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tins,  49-  rue  Chilpéric,  20. 
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tins,  61.  I  KRABBE,  rue  de  Bussi,  12-14 

Et  chez  l'Auteur,  rue  du  faubourg  Saint-Denis,  1  46. 

1836. 


Je  rentrai  chez  moi  et  donnai  ordre 
qu'on  transportât  la  duchesse  dans  une 
des  salles  basses  du  château.  A  peine  y 
étais-je,  qu'on  vint  ra'annoncer  que  le 
médecin  était  arrivé;  je  le  priai  de  passer 
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chez  M.  de  St.-Etienne,  afin  de  soigner 
prompternent  ses  blessures.  Le  docteur 
pansa  d'abord  sa  plaie,  et  ensuite  lui  posa 
le  premier  appareil.  Edouard  ,  pendant 
ce  temps  ,  était  pâle  ,  pouvant  h  peine  se 
soutenir  et  tendait  en  silence  un  bras  mal 
assuré.   Mais   après  deux  heures ,  sa  fai- 
blesse cessa, sou  sang  circula  mieux  dans 
ses  veines,  et  en  recouvrant  ses  forces,  il 
recouvra  aussi  son  désespoir;  alors  il  re- 
fusa de  prendre  aucun  médicament,  ar- 
racha l'appareil  qu'on  venait  de  lui  po- 
ser et  n'entendait,  ne  comprenait  aucun 
discours  ;  ses  seules  réponses  étaient  :  je 
veux  mourir  !  qu'on  me  laisse  !  je  veux 
la  rejoindre! 

—  Dieu  iout-puissant!  prononçait-il 
dans  le  délire  le  plus  extrême,  loi  qui  fus 
témoin  de  l'amour  de  ma  Caroline,  toi 
qui  sais  qu'elle  sembla  me  dire  au  mo- 
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ment  (Texpirer  :  Edouard,  ma  vie  seule 
a  conservé  tes  jours,  que  ma  mort  les 
détruise.  Viens  ,  cher  Edouard  î  suis-moi 
dans  la  tombe.  Puissance  divine  !  exauce 
en  grâce  les  derniers  désirs  de  mon  amie; 
arrache-moi  à  une  existence  que  sans  elle 
^abhorre  ! 

Cet  état  déplorable  dans  lequel  je  vis 
M.  de  S.-Etienne,  augmenta  encore  ma 
douleur.  Je  ne  sus  quel  langage  employer 
pour  parvenir  à  calmer  son  désespoir. 

Enfin,  je  lui  parlai  de  son  amie  et  je 
parvins  à  me  faire  écouter.  Son  imagi- 
nation dès  lors  sembla  préoccupée  ,  et  je 
vis  qu'il  roulait  un  projet  dans  sa  tête. 
J'allais  le  lui  demander  lorsqu'il  prévint 
mes  questions,  en  m'adressant  ces  dis- 
cours incohérens,  que  d'abord  je  ne  com- 
pris point. 

—  Oui ,  Emélie,  oui ,  vous  avez  raison  , 
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je*  veux  vivre,  mais  pour  la  rejoindre 
bientôt  dans  un  asile  où  la  tyrannie  ne 
viendra  point  me  l'arracher. 

Puis  semblant  se  disserter  sur  une 
chose  encore  incertaine  : 

—  C'est  cela  ,  prononça- t-il  avec  feu  , 
qu'on  me  repose  Tappareil ,  qu'on  me 
donne  les  médicamens  nécessaires  à  ma 
guérison  ,  je  suis  prêt  à  tout  prendre,  à 
tout  boire  avec  résignation  ;  pourvu , 
ajouta-t-il,  que  j'aie  assez  de  force  pour 
effectuer  mon  projet.  Emélie,  chère 
Émélie,  soyez  dépositaire  de  mes  secrets; 
mais  au  paravant,  dites-moi  en  grâce  à 
quelle  heure  se  font  les  funérailles  de  la 
duchesse?  Oh!  madame,  si  vousnedaignez 
point  répondre  à  cette  question ,  vous 
détruisez  le  projet  que  je  viens  de  former 
et  qui  est  le  seul  désormais  qui  m'attache 
à  la  vie.  C'est  au  nom  de  Caroline ,  de 
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celle  qui  fut  voue  amie  que  je  vous  im- 
plore !  Sachez  que  mon  projet  ne  contra- 
rie en  rien  les  lois  du  Créateur  ,  et  que 
c'est  la  vertu  et  l'amour  qui  me  l'ont  ins- 
piré. 

Edouard  en  prononçant  ces  derniers 
mots  attendait  ma  réponse  ;  je  ne  savais 
laquelle  je  devais  lui  faire  ;  mais  son  re- 
gard suppliant  se  dirigea  sur  moi  et  je 
n'eus  point  Ja  force  de  lui  dissimuler  la 
vérité. 

Mais  auparavant ,  lui  dis-je,  de  réali- 
ser par  ma  réponse  vos  désirs,  permettez- 
moi  d'exiger  le  serment  que  vous  n'en- 
treprendrez rien  qui  puisse  devenir  falal- 
à  vos  jours  comme  à  votre  sûreté. 

—  Recevez-le,  dit-il,  et  comptez  sur 
ma  parole. 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  le  convoi  de 
l'infortunée  duchesse  se  fera  aux.  flam- 
beaux, vers  neuf  heures  du  soir. 
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Edouard  me  serra  la  main  en  signe  de 
remercîment,  puisrassemblantsesforces  : 

—  Ecoutez,  me  dit-il,  ô  ma  bonne 
Emélie  !  qui  ayez  daigné  compatir  à  mes 
maux  ;  sachez  que  j'ai  résolu  de  suivre  à 
une  certaine  distance  le  convoi  de  mon 
amie.  Lorsque  tout  le  monde  lui  aura 
rendu  les  derniers  devoirs ,  j'irai  me  pros- 
terner sur  son  tombeau  que  j'arroserai  de 
mes  larmes ,  et  enfin,  j'offrirai  au  gardien 
de  ce  cimetière  une  fortune  immense 
pour  qu'il  me  laisse  déterrer  le  corps  de 
ma  bien-aimée.  Alors  je  fuirai,  muni  de 
ce  fardeau  si  précieux  et  si  cher  à  mon 
cœur.  Je  ne  sais  où  j'irai ,  mais  loin , 
bien  loin;  au-delà  des  mers  s'il  est  possi- 
ble. 

Ce  projet  me  surprit,  et  me  fit  crain- 
dre pour  la  santé  d'Edouard,  mais  je  le 
trouvai  digne  d'une  belle  âme ,  et  sitôt 
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que  j'aperçus  les  voiles  de  la  nuit  se  dé- 
ployer sur  la  terre,  je  donnai  les  ordres 
nécessaires  au  fidèle  Simon,  pour  qu'il 
mît  les  chevaux  h  une  des  voitures  et  qu'il 
la  conduisît  secrètement  dans  une  petite 
ruelle  très  isole'e ,  située  an  bout  du  ci- 
metière. 

Mes  ordres  furent  ponctuellement  exé- 
cutés ,  tous  les  préparatifs  du  départ  se 
firent  avec  les  précautions  lesplùs  grandes 
demanièrc  que  personne  dans  le  château 
ne  se  doutât  de  ce  dont  il  était  question; 

Neuf  heures  venaient  à  peine  de  sonner, 
Jorsqueleglas  funèbre  tinta  de  nouveau  et 
fit  tressaillir  mon  coeur.  J'éprouvais  un 
effroi  >  un  trouble  cruel,  et  fondant  en 
larmes,  je  passai  chez  M.  de  St. -Etienne. 

—  Entendez- vous,  lui  dis-je,  cher 
Edouard,  le  signal  de  votre  fuite? 

Il  me  serra  la  main,  sans  pouvoir  arti- 
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culer  unseul  mot.  Nous  restâmes  quelques 
momens  dans  ce  morne  silence ,  puis 
sortant  comme  d'un  songe  pénible  et  re- 
prenant tout  à  coup  ses  forces  : 

Adieu,  me  dit- il,  chère  Emélie!  cesins- 
tans  de  retard  peuvent  faire  échouer  mon 
projet. 

Et  quoi,  lui  dis-je  en  l'imitant,  vous 
n'êtes  donc  point  sûr  d'une  parfaite  réus- 
site? Ah  s'il  fallait  que  vous  fussiez  dé- 
couvert!... Edouard  arrêtez....  vos  crain- 
tes viennent  de  jeter  dans  mon  âme  l'é- 
pouvante et  l'alarme.  Oh  !  vous,  l'ami  de 
celle  que  j'ai  perdue,  je  veux  vous  suivre 
jusqu'au  cimetière,  partager  vos  dangers. 

En  achevant  ces  mots  ,  je  me  couvris 
d'un  crêpe  funéraire  et  entraînant  Edouard 
dans  les  détours  isolés  du  château  sans 
qu'il  ait  eu  le  temps  d'essayer  à  combattre 
ma  résolution. 
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La  lueur  des  torches  qui  éclairaient  la 
marche  incertaine  des  chevaux ,  dirigea 
aussi  la  nôtre,  qoique  aune  distance 
assez  éloignée.  Enfin,  la  cérémonie  était 
achevée,  et  l'ombre  de  la  nuit  favorisa 
nos  desseins.  Edouard  s'approcha  du  con- 
cierge du  cimetière,  et  moi  ne  me  sentant 
ni  la  force  de  parler  ,  ni  celle  de  me  sou- 
tenir, je  quittai  son  bras  et  m'appuyant 
sans  le  savoir  sur  la  croix  où  était  écrit 
le  nom  chéri  de  Caroline.  A  cette  vue 
mon  cœur  se  troubla;  mes  jambes  faibli- 
rent, et  je  tombai  agenouillée  sur  la  terre, 
je  ne  dirai  point  que  je  me  suis  livrée  au 
désespoir,  mes  yeux   se  sont   seulement 

remplis  de   larmes,  jai  prié  Dieu Et 

dès  que  le  concierge  du  cimetière  eut  dé- 
terré les  restes  inanimés  de  la  duchesse 
Caroline  ,  et  les  eut  apportés  sur  l'mpé- 
riale  de  la  voilure  qui  nous  attendait  à 
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une  certaine  distance  de  là;  Edouardlui 
donna  la  récompence  qui  lui  était  pro- 
mise ,  et  je  la  doublai  pour  qu'il  gardût 
un  inviolable  silence. 

Avant  de  me  quitter,  M.  de  St. -Etien- 
ne m'exprima  tous  les  sentimens  que  lui 
inspirait  une  éternelle  reconnaissance, 
je  les  reçus  affectueusement  et  y  mis  le 
comble  en  partageant  avec  lui  la  mèche 
de  cheveux  que  j'avais  coupés»àmon  amie 
et  son  portrait  dont  j'avais  la  copie  et 
qui  avait  été  fait  par  moi,  au  moment  où 
Caroline  avait,  par  ses  aveux,  assuré 
Edouard  de  son  bonheur. 

— Oui,  dis-je  à  M.  de  St. -Etienne,  assez 
d'être  surpris,  je  sais  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  vous  et  Caroline  ,  quelques 
minutes  ,  avant  ses  derniers  momens;  car 
je  la  suivais  sans  qu'elle  s'en  doutât  , 
et  si  j'ai  été  témoin  de  son  amour,  ajou- 
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tai-je ,  en  lui  serrant  la  main,  je  lai  été 
aussi  de  sa  vertu  et  de  votre  délicatesse. 
Edouard  était  trop  ému  pour  me  ré- 
pondre, la  main  que  je  lui  avais  donnée 
fut  serrée  sur  mon  coeur,  un  rayon  de 
joie  vint  éclairer  ses  traits  rembrunis'par 
la  douleur. 

— Oh  !  Emélie,  prononça-t-il  d'une  voix 
fyl^mblante  et  qui  exhalait  encore  le  sen- 
tent ;  je  ne  connais  rien  au  monde  qui 
lètrel'ànie  d'un  bonheur  aussi  réel  ,que 
(souvenir  d'une  action  irréprochable. 
Comme  il  terminait,  Simon  le  digne 
geôlier  de  Caroline  et  maintenant  auser- 
vice  de  M.  St. -Etienne  qui  craignait  que 
nous  ne   fussions  découverts ,  nous  rap- 
pela le  danger  que  nous  courions  en  pro- 
longeant noire  entrelien.  Il  avait  raison; 
aussi  convîmmes-nous  que  nous  ne  nous 
écririons  jamais,  dans  la  crainte  que  nos 
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lettres  ne  tombassent  entre  les  mains  du 
duc.  Nous  ne  pûmes  en  dire  davantage, 
Simon  qui  craignait  toujours  pour  notre 
sûreté,  sans  attendre  que  nous  terminas- 
sions nos  adieux  ,  monta  sur  son  siège,  où 
bientôt  le  claquement  de  son  fouet  fit  à 
ses  chevaux  prendre  le  galop,  avec  une 
telle  rapidité,  que  la  voiture,  en  ua 
instant,  disparut  à  mes  yeux. 

Dès  que  je  ne  vis  plus  aucune  trace  de 
ce  qui  m'était  cher  ,  je  rentrai  chez  moi, 
le  cœur  rempli  de  douleur.  Huit  jours 
s'étaient  déjà  écoulés  ,  depuis  le  départ 
de  M.  de  St. -Etienne,  et  je  n'avais  point 
encore  entendu  parler  du  duc,  lorsqu'un 
matin ,  il  me  fit  demander  la  permission 
de  passer  chez  moi.  J'eus  quelque  peine 
à  la  lui  accorder  ,  tant  Thoneur  qu'il 
m'inspirait  était  extrême.  Cependant  les 
convenances  m'y  forçaient ,  et  je  le  reçus 
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donc;  mais  avec  toute  la  froideur,  et  le  peu 
d'égard  que  méritait  sa  conduite.  Leduc 
feignit  de  ne  point  s'en  apercevoir  ,  après 
m'avoir  remercié  de  l'obligeante  liospi- 
I  alité  que  je  lui  avais  donnée;  il  sollicita, 
en  s'éloignant,  la  faveur  de  venir  quel- 
quefois me  saluer  ,  et  savoir  de  mes  nou- 
velles ;  je  n'osais  point  lui  répondre  que 
je  le  lui  défendais;  mais  je  gardai  le  plus 
profond  silence  ,  espérant  qu'il  en  com- 
prendrait la  signification.  Je  me  trom- 
pais ;  M.  d'Alcantata  me  fit  de  fréquentes 

visites,  et  toutes  plus  insupportables  les 
unes  que  les  autres.  Enfin,  je   m'aperçus 

un  jour,  que  ma  fortune  avait  eu  le  fatal 

pouvoir  de  flatter  son  cœur  ,  et  j'en  eus 

la  malheureuse  conviction  par  la  demande 

qu'il  fit  de  ma  main.  Ma  marraine  me  lit 

de  suite  part  de  cette  nouvelle  ;  Te  frémis 

en  Tapprenant. 
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—  Non ,  chère  marraine  ,  m  ecriai-je 
avec  l'accent  du  désespoir;  non  ,  jamais 
i'assassin  de  Caroline  et  de  sa  fdle  n'ob- 
tiendra d'autre  litre  sur  moi  que  celui 
d'ennemi ,  titre  bien  justifié  par  une  con- 
duite aussi  injuste  que  criminelle ,  et  aussi 
basse  que  sanguinaire. 

Madame  de  Manville  allait  me  deman- 
der l'explication  d'une  telle  réponse,  car 
elle  ignorait  encore  les  cruautés  du  duc, 
lorsque  je  prévins  ses  questions  en  lui 
donnant  tous  les  détails  que  j'ai  rappor- 
tés ci-dessus. 

Ma  bonne  et  sensible  marraine  en  en- 
tendant un  tel  récit  fut  émue  jusqu'aux 
larmes;  et  en  même  temps  indignée  qu'un 
homme,  tel  que  le  duc  eût  osé  concevoir 
quelques  espérances  sur  ma  personne. 
Elle  lui  écrivit  donc  de  suite  une  lettre 
qu'elle  crut  conçue  de  manière  à  détruire 
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jusqu'à  ses  moindres  espérances  ;  elle  se 

l  rompait 

Un  jour  que,  j 'étais  descendue  dans  le 
parc  et  que  je  méditais  dans  ce  même 
bosquet,  témoin  des  scènes  lesplus  tendres 
comme  les  plus  cruelles ,  je  vis  venir  à 
moi  un  homme  que  je  reconnus,  non 
sans  effroi,  pour  M.  d'Àlcantara.  J'essayai 
de  fuir,  mais  le  sentier  dans  lequel  je 
m'enfonçai  n'avait  point  d'issue  5  de  ma- 
nière qu^près  beaucoup  de  détours  je 
me  trouvai  vis-à-vis  de  ce  redoutable  en- 
nemi. Sa  présence  fit  sur  moi  le  même 
effet  que  la  tête  de  Méduse  sur  ceux  qui 
osaient  porter  leurs  regards  sur  elle,  je 
tombai  à  la  renverse;  le  duc  me  reçut 
dans  ses  bras,  mais  je  m'en  arrachai  avec 
une  telle  violence,  que  le  contre-coup 
me  fit  frapper  violemment  la  tempe  con- 
tre une  statue  placée  dans  ce    bosquet. 
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Cet  accident  en  m'occasionant  une  vio- 
lente douleur  rendit  à  mes  sens  leurs  fa- 
cultés de  manière  que  je  fus  assez  forte 
pour  entendre  et  répondre  avec  calme 
aux  discours  du  duc.  Tous  les  motifs  que 
j'alléguai,  pour  repousser  sa  prétendue 
tendresse,  étaient  immédiatement  détruits 
par  lui  avec  une  telle  justesse  de  raison- 
nement, que  sans  être  convaincue,  je  n'a- 
vais plus  aucune  objection  à  faire. 

M.  d'Aleantara,  naturellement  disposé 
en  sa  faveur ,  interpréta  mon  silence 
comme  signal  de  sa  gloire; et  croyant 
achever  son  ouvrage ,  flatta  mes  vertus 
au  détriment  de  celle  de  son  infortunée 
épouse. 

A  cette  lâcheté  mon  coeur  se  révolta  ; 
et  lançant  sur  le  duc  un  regard  où  se  pei- 
gnait tout  le  mépris  de  mon  âme  : 

—  Celle  que  vous  encensez ,  lui  dis-je, 
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pour  parvenir  h  la  fortune,  est,  comme 
vous  devez  vous  le  rappeler ,  une  amie 
%êlée\  afin  de  vous  en  donner  une  nou- 
velle preuve,  elle  avertit  ceux  qui  de 
nouveau  oseraient  calomnier  son  amie, 
qu'elle  chargera  les  tribunaux  de  leur 
imposer  un  éternel  silence.  Quant  à  la 
demande  de  sa  main,  pour  toute  réponse, 
elle  prie  celui  qui  la  sollicite  de  no  plus 
désormais  la  fatiguer  de  ses  discours; 
surprise  qu'un  homme  inférieur  à  elle 
soit  par  ses  vertus  ,  soit  par  son  rang  , 
ait  osé  concevoir  quelques  espérances 
sur  elle. 

Le  duc  garda  quelques  instans  le  silen- 
ce ,  il  tremblait  de  colère;  et  en  s'éloi- 
gnant,  il  prononça  dMne  voixmenaçante  : 

—  Vous  m'avez  dédaigné,  avili;  tôt 
ou  lard  je  me  vengerai. 

Six  mois  se  passèrent  sans  que  je  re- 

T.    II.  2 
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visse  le  duc  ,  et  je  commençais  à  oublier 
ses  projets  sur  moi,  lorsque  je  reçus  dé 
lui  un  billet  propre  à  me  les  rappeler. 

Lettre  du  Duc  à  Emilie. 

«Vous, madame,  qui  avez  dédaigné  mon 
amour  ,  menacé  ma  vie  pour  une  femme 
que  j'abhorre  ,  n'espérez  point  que  de 
telles  offenses  restent  jamais  impunies; 
un  jour  viendra,  j'espère,  où  satisfaisant 
ma  vengeance  ,  vous  en  ressentirez  tout 
le  poids  ;  cette  époque  que  je  n'aperçois  à 
regret  que  dans  le  lointain ,  ne  subira 
point  pour  cela  l'effet  ordinairedu  temps; 
ni  sa  durée  ,  ni  l'absence  n'affaibliront 
mon  ressentiment;  au  contraire ,  il  ger*- 
mera  dans  mon  coeur,  et  plus  elle  sera 
longue  à  s'effectuer ,  plus  sa  sève  devien- 
dra difficile  à  déraciner.  Mais  en  atten- 
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dant  cette  époque  ,  je  pars  me  rendre  aux 
ordres  de  mon  souverain  et  occuper  pour 
je  ne  sais  combien  de  temps  la  place  d'am- 
bassadeur qu'il  daigne  m'accorder;  j'es- 
père à  mon  retour  que  la  ruse  et  l'a- 
dresse ,  s'il  le  faut  ,  couronneront  mon 
entreprise...  » 

«  Le  Duc.    » 

Le  style  de  cette  lettre  réveilla  mes 
craintes  et  me  lit  trembler  pour  l'avenir; 
car  je  connaissais  le  caractère  implaca- 
ble du  duc.  Je  l'ai  soigneusement  conser- 
vé cet  écrit  funeste ,  dont  les  menaces 
aujourd'hui  viennent  de  se  réaliser  ;  et 
afin  que  vous  puissiez  confronter  cette 
écriture  avec  celle  du  duc  ,  et  que  la  res- 
semblance qui  existera  dans  les  deux 
mômes  caractères  vous  donne  une 
preuve  convaincante  de  mon  innocence, 
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je  Fai  attaché  à  la  page  17  de  ce  manus- 
crit. 

Le  duc  partit  donc  comme  il  me  le 
marquait,  et  je  n'entendis  plus  parler  de 
lui. 

Deux  ans  après  son  départ,  j\inis  ma 
main  à  la  vôtre  ,  et  continuai  d'habiter  le 
château  de  Manville  que    ma  marraine 
m'avait  donné  et  qui  avait  pris  le  nom 
de  Dermonval  ;   le  désir  d'être  mère  fit 
promptement  palpiter  mon  cœur,  et  ce 
fut  avec    une  joie   inexprimable   qu'au 
bout  de  dix  mois  je  donnai  le  jour  à  no- 
tre^  cher  Gustave.  Mon  bonheur  n'était 
point  encore    complet,  je  désirais  une 
fille,  et  sept  années  après,  le  ciel  couronna 
entièrement  mes  vœux.  Vous  vous  rap- 
pelez, cher  comte  ,  que  mon  fils  avait  at- 
teint sa  vingtième  année  ,  lorsqu'il  entra 
dans  le  5e  léger? 


(    21    ) 

Il  y    lit  la    connaissance   (Tua  jeune 
homme,  cousin  d'un  de  ses  compagnons 
d'armes,  et  qu'on  nommait  Ernest  de  Mer- 
court.  Cet  ami  de  mon  fils,  qui  joignait  à 
nue  éducation  solide  un  esprit  brillant,  une 
figure  charmante,  un  caractère  agréable, 
devint  bientôt  pour  Gustave  un  être  in- 
dispensable; et  fier  de  nous  faire  connaître 
Pami  de  son  choix,  notre  cher  fils  solli- 
cita la  faveur  de  nous  présenter  le  baron 
de  Mercourt,  qui  n'était  âgé  que  de  vingt- 
deux  ans ,  et  de  le  retenir  au  château  le 
temps  de  son  semestre.  Tous  ces  détails  , 
cher  comte  ,  que  je  rappelle  à  votre  sou- 
venir, sont  afin  d'arriver  à  une  époque 
remarquable  pour  l'avenir  de  notre  fille. 
Huit  jours  après  cette  demande  h  la- 
quelle vous  me  fîtes  une  réponse  satisfai- 
sante ,  Gustave  et  son  ami  arrivèrent  au 
château.  Malvina  avait  alors  quinze  ans, 
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son  cœur  encore  simple  et  naïf  ne  goûtait 
de  vrai  bonheur  qu'en  la  tendresse  de  ses 
parens,  et  ignorait  qu'un  jour,  un  autre 
sentiment  plus  violent,  et  auquel  nulle 
puissance  sur  la  terre  ne  peut  se  sous- 
traire, lui  ferait  alternativement  goûter 
les  biens  et  les  maux  de  la  vie. 

Elle  d'abord  si  calme,  si  heureuse  au 
sein  de  sa  famille ,  perdit  tout  à  coup  sa 
gaîté.  Je  vis ,  non  sans  douleur  ,  changer 
en  lis  les  roses  de  son  visage  ;  et  ses  yeux, 
jadis  remplis  d'une  douce  sécurité,  pren- 
dre un  caractère  de  mélancolie  qui  ne  put 
échapper  au  cœur  pénétrant  de  sa  mère. 
Je  la  questionnai  sur  son  nouvel  état  ;  je 
la  vis  rougir,  balbutier  des  mots  sans 
suite,  et  je  fus  éclairée. 

Un  jour  en  outre  que,  descendue  dans 
le  parc ,  je  respirais  le  parfum  des  fleurs, 
j'entendis  quelques  phrases  d'une  conver- 
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sationqui  affermit  entièrement  mes  soup^ 
cons: 

S 

Oh  !  mon  bon  frère  f  disait  une  voix 
que  je  reconnus  pour  celle  de  Malvina,  si 
tu  savais  quel  changement  s'est  opéré 
en  moi ,  depuis  que  ton  ami  habite  le  châ- 
teau! Oh  .'mon  Gustave  ,  plus  de  calme  , 
depuis  cet  instant.  En  son  absence  je  suis 
triste  ,  rêveuse  ;  vient-il  à  paraître?  mon 
âme  se  trouble,' mon  coeur  s'agite,  je  ne 
puis  démêler  ce  que  j'éprouve;  et  lorsque 
sa  voix  mélodieuse  mêle  ses  accens  aux 
accords  de  ma  harpe ,  il  met  tant  d'ex- 
pression dans  son  chant ,  que  je  me  sens 
éperdue.  L'autre  jour  j'ai  senti  mes  mains 
inondées  par  ses  pleurs;  sa  voix  était  al- 
térée ,  et  lorsqu'il  a  prononcé  le  mot 
j'aime,  ses  yeux  se  sont  attachés  sur  les 
miens.  Oh  !  mon  frère,  situ  savais  ce  que 
j'ai  ressenti ,  ma  poitrine  s'est  oppressée  , 
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je  ne  chantais  plus,  mes  yeux  étaient  fixés 
sur  ma  musique,  sans  en  reconnaître  les 
caractères ,  et  me  sentant  mourir ,  j'ai  fui; 
je  suis  allée  dans  ma  chambre  cacher 
mon  trouble  :  j'y  ai  pleuré  à  mon  aise... 
Ernest  ne  voyait  point  couler  mes  larmes. 
Que  dis- tu  r  mon  frère,  des  émotions 
que  je  ressens  ?  enfin  du  nouvel  état  de 
mon  cœur?  Parle  :  mon  amour  est-il 
coupable?  Ah!  s'il  fallait  qu'il  le  fût! 
que  faire?  Je  sens  que  j'aime,  et  c'est  pour 
la  vie. 

Cette  conversation  dont  je  n'entendis 
pas  la  suite,  loin  de  m'alarmer ,  me 
charma.  Le  jeune  homme  me  semblait 
réunir  tout  ce  que  de  bons  parens  doivent 
espérer  trouver  dans  l'époux  de  leur  fille, 
et  dès  cette  époque  je  conçus  en  secret 
l'espoir  d'unir  Malvina  au  baron  de  Mer- 
court.  Hclas!  la  fortune  se  joue  souvent 
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de  nos  plus  chères  espérances  ;  elle  nous 
présente  la  coupe  dorée  du  bonheur  et 
l)rise  ensuite  entre  nos  mains  ce  vase 
trompeur  et  fragile;  mais  n'anticipons 
pas  sur  les  évènemens. 

Les  deux  mois  que  devaient  passer  au 
château  le  jeune  comte  et  son.  ami  s'é- 
coulèrent promptement,  et  le  jour  du 
départ  fut  enfin  fixé.  Lorsque  Ernest 
descendit  nous  faire  ses  adieux ,  il  était 
pâle,  ses  traits  semblaient  altérés;  et 
lorsqu'il  baisa  la  main  de  ma  fille,  je  crus 
m'apercevoir  d'un  trouble  qui  le  rendait 
contraint  et  hors  d'état  de  s'exprimer; 
quant  h  Malvina,  je  visclairement  qu'elle 
rassemblait  en  ce  moment  tontes  les  for- 
ces de  son  âme  pour  ne  point  déceler  ce 
qu'elle  éprouvait.  A  compter  de  cette 
époque  ,  je  vis  sa  mélancolie  augmenter. 
Elle  refusa,  comme  vous  devez   vous  le 


(  *6) 

rappeler,  toute  espèce  de  mariage ,  passa 
les  jours  entiers  dans  sa  chambre;  enfin  , 
cette  tristesse  qui  l'accablait,  n'eut  un 
terme  qu'au  bout  de  deux  ans ,  époque  à 
laquelle,  si  vous  vouslerappelez,  Gustave 
et  Ernest  revinrent  habiter  le  château. 

Lorsque  les  deux  amis  revinrent,  j'étais 
avec  ma  fille  à  la  chapelle;  ils  vinrent 
nous  y  trouver.  Quel  moment  pour  Mal- 
vina  et  Ernest  !  Ce  qu'ils  éprouvèrent  en 
se  quittant  ne  fut  rien  au  prix  de  ce  qui 
se  passa  lorsqu'ils  se  revirent;  et  comme 
l'absence  augmente  les  sentimens  quand 
on  ne  cherche  point  à  les  combattre.  Er- 
nest d'abord  ne  put  articuler  unseul  mot, 
sa  poitrine  était  suffoquée  ,  ses  muscles 
se  gonflaient;  et  tombant  à  mes  pieds  : 

—  Madame  ,  me  dit-il,  je  viens  à  ge- 
noux vous  demander  la  vie  ou  la  mort  ; 
prononcez  en  grâce,  soyez  ma  mère  ou 
mon  bourreau!... 
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Il  s'était  emparé  d'une  de  mes  mains 
qu'il  pressait  dans  les  siennes. 

—  O  mon  fils  ,  lui  dis-je  ,■  qui  ne  con- 
çoit point  votre  état  n'a  jamais  ressenti 
les  tourmens  de  l'incertitude.  Relevez- 
vous,  cher  Ernest ,  et  recevez  de  la  main 
d'une  mère,  sa  fille  chérie  pour  épouse  ; 
je  suis  sûre  de  mon  époux,  ai-je  ajouté, 
il  se  fiera  à  ma  tendresse  pour  décider  du 
sort  de  sa  fille. 

Ernest  à  cette  assurance  que  je  croyais 
pouvoir  lui  donner  à  si  juste  litre ,  ne  put 
comprimer  l'excès  de  son  bonheur.  Quant 
a  Malvina,  tendant  vers  lui  une  main 
tremblante  : 

—  La  voilà  ,  lui  dit-elle,  cette  main 
qu'en  secret  depuis  long-temps  mon 
cœur  vous  destine  et  qu'aujourd'hui  ma 
mère  vous  promet. 

Lorsque  Malvina   l'ut  entièrement  re- 
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mise  de  ses  émotions,  nous  montâmes 
chez  vous  ;  vous  devez  vous  rappeler  que 
jVngageai  la  conversation  sur  l1hymcii  ; 
je  vantai  le  bonheur  que  doivent  éprou- 
ver de  tendres  parens  en  voyant  contrac- 
ter à  leurs  enfans  des  mariages  d'inclina- 
tion; car,  vous  disais-je,  les  suites  des 
liens  formés  seulement  par  les  convenan- 
ces, sont  généralement  si  funestes,  qu'il 
ne  doit  pas  être,  à  mon  avis,  un  père,  une 
mère  qui  entrevoie  avec  calme  la  possi- 
bilité de  réunir  par  les  lois  deux  êtres 
sans  qu'ils  soient  attirés  l'un  vers  l'autre 
par  la  douce  sympathie  du  cœur.  Je  vous 
croyais  de  mon  avis,  mais  quelle  fut  ma 
surprise  lorsque  je  vous  entendis  dire 
qu'au  contraire  jamais  des  parens  éclai- 
rés ne  devaient,  dans  l'intérêt  de  leurs 
enfans,  confiera  leur  jeunesse  exaltée  le 
sort  de  leur  vie. 
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—  Qu'est-ce  que  l'amour  ?  demandâtes- 
vous:  une  fièvre  brûlante,  une  desorga- 
nisation du  cerveau.  Et  combien  ma  sur- 
prise redoubla  encore  ,  quand  vous  ajou- 
tâmes, que  lorsqu'il  nous  plairait  de  ma- 
rier notre  fille,  ce  serait  à  vous,  comme 
chef  de  maison,  à  lui  chercher  un  c'pou.v 
parmi  des  hommes  dont  l'âge  avancé  se- 
rait un   certificat  de  bonheur   pour  elle- 
Que  vous  me  semblâtes  dans  l'erreur,  et 
que  cette  décision  me  fit  mal ,  car  je  con- 
naissais votre  caractère  absolu ,  et  elle 
me  sembla  un  arrêt  du  ciel;  mon  coeur 
se  brisa  :  je  croyais  toutes  mes  espérances 
déchues,  et  ma  pauvre   fille  en  proie  à 
une  douleur  éternelle.  Quant  àMercourt, 
il  me  sembla  qu'il  se  faisait  illusion ,  et 
je  n'essayai  point  de  détruire  cette  sédui- 
sante chimère ,  qui   peut-être  avec  elle 
eût  emporté  sa  vie. 
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Quelques  mois  se  passèrent  ainsi  sans 
qu'aucun  événement  n'eût  apporté  de 
changement  à  l'état  des  choses ,  lorsque 
celui  qui  bientôt  me  fera  descendre  dans 
la  tombe  va  ,  en  m'anéantissant,  exposer 
peut-être  mes  enfans  à  tous  les  maux  de 
l'adversité. 

On  était  dans  le  mois  le  plus  rigou- 
reux de  l'année  ',  en  décembre  ;  le  temps 
était  nébuleux  ,  la  neige  couvrait  une 
partie  de  la  terre  ,  et  la  pluie  qui ,  quoique 
très  fine,  tombait  en  abondance,  rendait 
les  chemins  presque  impraticables.  De- 
puis quelques  instansje  contemplais  cette 
nature  stérile  qui  n'offrait  à  mes  yeux 
qu'épouvante  et  deuil,  et  je  m'en  arra- 
chai avec  la  ferme  résolution  de  ne  quit- 
ter mon  appartement  que  lorsque  les 
brouillards  de  l'hiver  auraient  fait  place  à 
un  printemps  doux  et  bienfaisant.  D'à- 
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près  cetie  décision  ,  je  refusai  ,  comme 
vous  devez  vous  le  rappeler,  de  vous  ac- 
compagner dans  une  visite  éloignée  envi- 
ron d'un  quart  de  lieue  du  château,  et 
comme  vous  insistâtes,  je  prétextai ,  afin 
d'échapper  à  votre  invitation,  un  rhume 
épouvantable  ,  que  la  rigueur  du  temps 
rendait  encore  plus  opiniâtre. 

Après  celte  réponse  qui ,  je  m'aperçus, 
ne  vous  satisfit  point,  vous  rentrâtes 
chez  vous;  et  moi ,  afin  de  ne  recevoir 
aucune  visite,  pour  éviter  d'en  rendre, 
préférant  une  entière  solitude,  je  fis  ex- 
pressément défendre  ma  porte.  Une  de- 
mi-heure après ,  on  vint  m'annoncer 
q^un  homme  âgé  et  couvert  de  haillons 
désirait  me  parler.  Je  refusai  de  le  rece- 
voir, rappelant  à  mes  gens  l'ordre  que  je 
venais  de  leur  donner.  Mon  domestique 
revint  et  me  dit  que  le  vieillard  insistait 
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pour  entrer,  et  qu'il  disait  être  chargé 
d'une  mission  dont  la  nature  ne  permet- 
tait» pas  un  seul  instant  de  retard.  Je  ne 
sais  quelle  voix  secrette  ,  quel  pressenti- 
ment m'inspira  de  ne  point  céder  à  l'élan 
de  mon  cœur.  Que  ne  Tai-je  écouté  cet 
avertissement  que  le  ciel  daignait  nVen- 
voyer  !  Mais  on  m'avait  dit  qu'il  était 
sans  vetemens;  peut-être  sans  pain!  il 
n'en  fallut  pas  d'avantage  pour  ébranler 
ma  résolution.  Qu'il  entre,  ai-jc  dit, 
jamais  mon  âme  ne  sut  résister  à  la  voix 
du  malheur. 

Lorsqu'il  se  présenta  devant  moi,  je 
lui  trouvai  l'air  si  vénérable ,  que  mes 
secrettes  terreurs  se  dissipèrent ,  et  je  lui 
permis  de  sécher  ses  vêtemens  près  du 
feu.  Le  vieillard  tomba  à  mes  pieds. 

—  Ah!  madame,  me  dit-il,  pardon- 
nez-moi si  j'ai  osé  forcer  la  consigne  que 
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vous  donnâtes  à  vos  gens,  mais  je  suis 
chargé  de  vous  implorer  pour  faire  une 
bonne  action,  et  comme  je  sais  que  ce 
sont  là  vos  plus  douces  occupations,  j'es- 
père que  vous  ne  me  refuserez  point. 

Il  allait  continuer  ;  mais  croyant  de- 
viner ce  qu'il  désirait,  et  voulant  lui 
éviter  l'humiliation  de  me  le  demander  , 
je  lui  présentai  de  suite  une  bourse. 

—  Votre  générosité,  madame,  me  dit- 
il,  confirme  l'opinion  qu'on  a  générale- 
ment de  vous  ;  mais  les  secours  que  j'ose 
implorer ,  sont  d'une  nature  toute  diffé- 
rente de  ceux  que  vous  m'offrez  ;  la  per- 
sonne qui  m'envoie  est  une  jeune  femme 
au  bord  de  sa  fosse,  désirant  trouver 
dans  vos  consolations  quelque  adoucisse- 
ment à  ses  peines.  Ah!  madame,  le  ciel 
depuis  hier,  semble  prolonger  sa  frêle 
existence  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pu  dépo- 
t  .  II.  5 
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ser  dans  votre  sein  les  secrets  qui  la  con- 
sument. Sa  poitrine  par  instant  semble  se 
dégager,  et  dès  qu'elle  peut  articuler  quel- 
ques mots,  c'est  voire  nom,  madame, 
qu'elle  ne  cesse  de  prononcer;  ce  sont 
vos  vertus  qu'elle  exprime  :  et  les  yeux 
remplis  de  larmes,  se  prosternant  à  ge- 
noux devant  l'image  du  Tout-Puissant , 
elle  le  supplie  d'animer  les  baltemens  de 
son  cœur,  de  conserver  son  âme  repen- 
tante, et  de  prolonger  son  souffle  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  soit  entretenue  avec  vous. 

Les  discours  du  vieillard  attendrirent 
mon  coeur ,  peu  capable  de  soutenir  de 
fortes  émotions  par  l'excès  de  sa  sensibi- 
lité. Cependant  j'éprouvais  une  vive  con- 
trariété à  acquiescer  à  sa  demande ,  vu 
que  j'avais  refusé  votre  invitation;  mon 
rhume  et  le  mauvais  temps  en  avaient  été 
la  cause  et  le  prétexte;  et  sans  qu'aucun 
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«changement  ne  soit  arrivé  dans  l'atftios- 
phère  ni  dans  ma  santé.  Je  trouvais  mal 
à  moi  de  me  décider  à  sortir  pour  satis- 
faire à  la  demande  d'un  étranger,  lorsque 
je  vous  avais  impitoyablement  refusé. 
Toutes  ces  considérations  me  placèrent 
dans  une  grande  incertitude  ;  le  vieillard 
vit  mes  irrésolutions,  et  afin  d'y  mettre  un 
terme  ,  il  se  prosterna  de  nouveau  à  mes 
pieds  ,  et  médit  enfin  que  le  salut  de  l'in- 
fortunée dépendait  de  ma  décision;  qu'en 
attendant  que  j'arrivasse,  outre  que  non 
seulement  elle  refusait  d'approcher  des 
sacremens,  encore  ne  voulait-elle  point 
croire  en  la  clémence  de  Dieu,  avant 
qu'un  ange  le  lui  ait  affirmée. 

—  Oh!  madame, continua-t-il,  qu'il  est 
affreux  d'être  en  proie  à  des  remords 
éternels,  et  c'est  pourtant  là  le  sort  qui 
vous  est  réservé,  si  vous  persistez  à  ne 
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point  essuyer  les  larmes  d'une  mourante, 
et  si  de  sang-froid  vous  la  condamnez 
aux  tortures  de  l'enfer. 

Ces  terribles  mots  m'épouvantèrent ,  et 
moitié  vaincue  par  les  discours ,  moitié 
par  sensibilité,  je  me  rendis  chez  celle 
qui  implorait  ma  présence.  Pour  sortir 
je  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  à 
ce  que  vous  ne  me  vissiez  point.  Enve- 
loppée dans  un  manteau  ,  le  visage  cou- 
vert d'un  voile  épais  ,  je  partis  par  une 
porte  dérobée  du  parc,  et  je  m'éloignai 
du  château  au  moyen  d1un  sentier  peu 
frayé.  C'est  à  ces  fatales  précautions  que 
je  dois  mon  malheur,  car  j'avais  oublié 
de  fermer  chacune  des  portes  que  j'avais 
ouvertes ,  et  mon  départ  mystérieux  a 
creusé  sous  mes  pas  le  précipice  dans 
lequel  je  suis  tombée. 

Je  marchai  donc  près  d'une  demi-heure, 
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remplie  de  sérénité  et  m'abandonnant 
avec  confiance  à  la  main  criminelle  qui 
me  conduisait  au  lieu  de  mon  deshon- 
neur et  de  ma  mort.  Mais  quel  mortel 
peut  lire  dans  l'avenir?  et  qui  eût  pu 
croire  que  le  crime  ,  pour  perdre  ses 
victimes  avec  plus  d'artifice,  sût  emprun- 
ter le  masque  de  la  vertu?  Oh  !  non, j'i- 
gnorais ce  tissu  d'horreur,  et  la  mourante 
que  j'allais  consoler ,  e'tait  seule  en  ce 
moment  l'objet  de  mes  réflexions. 

J'arrive  à  la  porte  d'une  maison  assez 
jolie,  les  volets  en  sont  soigneusement 
fermés ,  tout  paraît  y  respirer  le  deuil  ; 
cette  vue  glace  mes  sens,  jette  l'épouvante 
dans  mon  âme.  Est-ce  donc  ,  me  dis-je  , 
le  crime  ou  l'amour  qui  a  entr'ouvert 
son  cercueil?  De  quelle  nature  sera  la  ré- 
vélation que  je  vais  entendre  !...  Au  mi- 
lieu de  ces  réflexions  ,  l'homme  qui  avait 
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été  mon  conducteur  m'introduisit  dans 
une  salle  basse, où  il  me  pria,  en  s'éloi- 
gnant  t  d'attendre  quelques  minutes.  J'o- 
béis, et  peu  d'instans  après,  il  revint  à 
moi,  et  me  dit,  en  me  priant  de  le  sui- 
vre, que  l'agonie  de  la  coupable  avait 
cessé  tout  à  coup  et  comme  par  féerie , 
au  moment  où  il  m'avait  annoncée. 

—  Venez,  madame  ,  ajouta-t-il ,  venez 
recueillir  le  fruit  de  vos  peines  ;  venez 
goûter  la  récompense  due  à  un  cœur  tel 
que  le  vôtre. 

En  achevant  ces  mots,  nous  nous  trou- 
vâmes dans  un  couloir  assez  sombre  et 
que  je  traversai  avec  le  calme  de  l'inno- 
cence; mon  introducteur  ne  me  parlait 
plus  que  fort  bas  ;  j'attribuai  cette  pré- 
caution au  silence  religieux  qu'on  obser- 
va en  approchant  d1une  personne  mou- 
rante. Que  ces  conjectures  étaient  vaines! 
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Et  qui  peut  exprimer  ma  surprise  ,  lors- 
que au  lieu  d'entrer  dans  une  chambre 
sombre,  je  me  trouve  dans  un  salon 
e'blouissant  de  lumière,  richement  orné, 
et  rempli  de  fleurs  d'où  s'exhalaient  des 
parfums  délicieux;  dans  quelques  urnes 
brûlaient  de  l'encens  et  des  plantes  odo- 
riférantes; tout  dans  cet  appartement 
respirait  l'amour,  le  luxe  et  la  mollesse. 
Un  jeune  homme  était  étendu  négligem- 
ment sur  un  sopha ,  d'où  il  ne  se  déran- 
gea point  pour  me  recevoir.  Surprise  de 
trouver  dans  un  homme  qui  me  semblait 
bien  né  ,  un  tel  manque  de  bienséance  , 
je  m'avançai  vers  lui  avec  fierté  et  lui  de- 
mandai où  était  la  malade  pour  laquelle 
j'avais  bien  voulu  me  déranger. 

L'inconnu,  pour  toute  réponse,  s'a- 
vança vers  moi,  me  prit  la  main,  et 
m'entraîna,  presque  de  force  ,  sur  le  ca- 
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napé,  où  il  se  plaça  à  mes  côtés.  Le 
voile  qui  avait  obscurci  mes  yeux  se  dé- 
chira tout  à  coup ,  et  je  m'écriai  : 

—  O  Dieu  !  mes  funestes  pressentimens 
sont  réalisés  ;  je  suis  trahie  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  j'essayai 
de  m'échapper;  mais  ce  monstre  passa 
un  bras  autour  de  ma  taille  et  me  tint 
tellement  serrée  contre  lui,  qu'il  me  fut 
impossible  de  faire  un  seul  mouvement. 

A  peine  étais-je  dans  cette  position, 
que  la  porte  s'ouvrit,  et  que  le  duc  d'Al- 
cantara parut  à  mes  yeux.  La  foudre  eût 
tombé  à  mes  pieds,  qu'elle  ne  m'eût  point 
anéantie  comme  je  le  fus  dans  ce  mo- 
ment. Pâle,  immobile,  hors  d'état  de 
prononcer  un  seul  mot,  je  restai  dans 
les  bras  du  complice  de  ses  crimes. 

Le  duc  me  fixa  quelques  instans,  et 
prononça  avec  un  sourire  sardonique  : 
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—  Je  suis  vengé,  madame,  de  vos 
mépris;  le  comte,  votre  époux,  dans  ce 
moment  reçoit  une  lettre  anonyme  , 
dans  laquelle  on  le  prévient  que  vous 
êtes  maintenant  dans  les  bras  d'un  amant, 
et  que  cette  sortie,  basée  sans  doute  à  ses 
yeux,  en  cas  de  découverte,  sur  un  acte 
de  charité,  n'est  autre  chose  qu'une 
trame  adultère,  une  répétition  du  crime 
où  l'amour  vous  entraîne  et  vous  avilit 
chaque  jour.  D'après  ces  mesures,  mon 
âme  féconde  en  espérance  a  parcouru 
l'avenir  ;  et  je  jouis  devance  du  gouffre 
de  maux  dans  lequel  mon  artifice  va  vous 
plonger  ,  et  qui  me  venge  bien  de  l'af- 
front que  vous  me  fîtes,  il  y  a  vingt-cinq 
ans,  en  refusant  de  partager  ma  gloire  , 
ma  fortune ,  et  d'être  honorée  de  ma 
main. 

A  peine  eut-il  dit   ces  mots,  qu1il   se 
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relira  ,  ajoulanl  avec  un  sourire  rempli 
de  fiel  et  de  dédain  : 

—  Mais  je  vois  que  mon  ami  vous  plaît 
et  je  me  hâte  de  sortir,  afin  de  mieux 
vous  laisser  employer  des  instans  que 
ma  présence  rendent  indifférens. 

Le  duc  sortit  et  ferma  la  porte  à  dou- 
ble tour. 
'  La  position  alarmante  dans  laquelle 
je  me  trouvais,  ranima  mes  caaintes. 
Éperdue,  hors  de  moi,  je  me  débats, 
j'essaie  de  fuir, je  veux  crier,  mais  le 
complice  des  forfaits  du  duc  m'arrache 
d'où  je  me  suis  cramponée ,  et  m'entraî- 
nant  vers  lui ,  étoufïe  jusqu'à  l'exhalaison 
de  mon  souffle  ;  épuisée  de  fatigue  ,  suffo- 
quée par  l'absence  de  la  respiration,  je 
tombe  presque  sans  connaissance  dans 
ses  bras. 

Il   y    avait    peu   d'instans    que  j'étais 
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dans  cctle  position,  lorsque  j'en  fus  tirée 
par  un  bruit  confus  qui  "se  faisait  enten- 
dre dans  l'autre  pièce.  Une  voix   criait: 

—  Monsieur,  c'est  impossible,  vous 
n'entrerez  pas  dans  cette  pièce;  la  dame 
qui  s'y  trouve  avec  mon  maître  me  l'a 
expressément  défendu  ,  et  son  ascendant 
sur  monsieur  pourrait  me  faire  repentir 
toute  ma  vie  d'avoir  manqué  à  ses 
ordres. 

Une  autre  voix  ,  que  mon  cœur  ne 
méconnut  pas ,  la  vôtre  enfin  ,  disait  avec 
l'accent  du  désespoir  : 

—  Si  tu  n'ouvres  pas,  j'enfonce  la 
porte. 

Je  voulus  m'élancer,  et  vous  appeler  à 
mon  secours  ,  mais  le  scélérat  qui  me  re- 
tenait captive  dans  ses  bras,  m'y  serra 
plus  fortement,  et  colla  de  nouveau  se* 
doigts  sur  mes  lèvres. 
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Le  lâche  domestique  complice  de  sou 
perfide  maître  ,  celui  qui,  un  instant  au- 
paravant, couvert  des  lambeaux  de  l'in- 
digence ,  prosterné  à  mes  pieds  ,  les  yeux 
mouillés  de  larmes  ,  rendait  hommage  à 
ma  compassion  ,  à  mes  vertus,  dans  cet 
instant  m'outragea  ;  et  feignant  d'eue 
effrayé  de  vos  menaces  ,  il  ouvrit  en  me 
disant  : 

—  Madame ,  ne  m'en  voulez  pas  si 
cette  fois  j'ai  manqué  à  vos  ordres;  vous 
savez  que  jusqu'ici  je  les  ai  toujours  bien 
exécutés,  mais  aujourd'hui  j'ai  été  mal- 
gré moi  contraint  d'ouvrir. 

—  Oh!  comble  de  scélératesse!  m'é- 
criai-je  ;  je  suis  innocente  ! 

Ce  cri  delà  vertu  opprimée,  qui  au- 
rait dû  déchirer  votre  cœur  ,  n'y  fit  point 
d'impression  ,  et  au  lieu  de  me  consoler  ; 
vous  m'accusâtes.  Celui  qui  remplissait  a 
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mes  côtés  le  rôle  de  séducteur,  retira  ses 
doigts  de  dessus  mes  lèvres  ,  et  feignant  à 
votre  aspect  de  ne  point  vouloir  me  com- 
promettre ,  se  leva  promptement ,  fit 
semblant  de  ranger  à  la  hàle  le  désor- 
dre de  ma  toilette,  et  tout  en  fuyant, 
balbutia  de  grandes  protestations  sur  ma 
vertu. 

Ce  dernier  trait,  le  plus  perfide  peut- 
être  ,  vous  convainquit  de  mon  prétendu 
crime;  et  sans  m'entendre  ,  sans  me  lais- 
ser le  temps  de  me  justifier  ,  vous  m'ac- 
cusâtes d'être  une  épouse  adultère.  O  mon 
Dieu  !  tu  sais  si  jamais  je  le  fus?...  Vous 
rappelez-vous  cette  scène  déchirante?  |e 
me  traînais  à  vos  pieds  ,  je  vous  suppiiais 
en  grâce  de  m'entendre  :  tout  fut  inutile; 
vous  appelâtes  sur  ma  tcle  la  malédic- 
tion céleste.  Cette  invocation  m1anéantit, 
je  tombai  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  à  demi- 
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mourante.  Vous  me  vîtes  dans  cette 
cruelle  position  et  vous  ne  fûtes  point  at- 
tendri; ni  les  cris  du  malheur,  ni  les  lar_ 
nies  de  l'innocence  ne  pénétrèrent  dans 
votre  âme  inflexible;  et  pour  mettre  le 
comble  à  d'aussi  poignantes  douleurs  ,  je 
vous  vis  partir  sans  délai  pour  la  cour 
de  France,  avec  l'espérance  d'obtenir  la 
cassation  de  nos  liens.  Cette  démarche, 
jointe  au  peu  de  cas  que  vous  sembla  tes 
faire  de  moi ,  en  me  laissant  parmi  ceux 
que  vous  supposâtes  être  mes  ravisseurs , 
porta  dans  mon  âme  le  dernier  coup;  et 
me  sentant  mourir ,  je  ne  voulus  point 
expirer  dans  une  maison  où  la  vengeance, 
le  crime  et  la  perfidie  m'avaient  ravi 
l'honneur  à  vos  yeux. 

Je  priai  donc  mon  aumônier,  qui  passa 
dans  ce  moment,  de  me  reconduire  chez 
moi.  A    peine  y  étais-je   arrivée  $  qu'un 
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homme  ,  chargé  de  vos  ordres,  vint  me 
dire  qu'il  fallait  que  sur-le-champ  je  quit- 
tasse ce  château,  sans  voir  ni  parler  à 
ma  fille.  Cet  excès  de  barbarie,  en  rani- 
mant ma  douleur ,  ranima  aussi  mon 
courage.  Je  me  soulevai  de  dessus  mon 
oreiller,  et  faisant  appeler  mes  enfans  : 
—  Va  dire  à  mon  époux,  dis-je  à 
Malvina ,  que  loin  de  quitter  ces  lieux, 
je  les  habiterai  jusqu'à  la  mort;  que  ce 
sera  dans  les  bras  de  mes  enfans  qu'au 
contraire  j'expirerai ,  car  l'amour  mater- 
nel n'abandonne  point  ainsi  ses  droits  ; 
dis- lui  encore,  ajoutai-je  ,  les  yeux  rem- 
plis des  larmes  du  désespoir,  que  je  veux 
enfin  que  si,  lorsque  j'aurai  cessé  d'exis- 
ter, les  cruels  me  couvraient  encore  d'in- 
famie ,  que  mes  enfans  au  moins  ,  en  con- 
naissant mon  persécuteur  et  la  ruse  in- 
fâme  qu'il   a    employée  ,   pussent   avec 
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connaissance  de  cause ,  me  défendre  et 
attester  mon  innocence  à  l'univers  entier. 
Le  porteur  de  vos  ordres  se  retira  sans 
proférer  une  parole,  et  mes  enfans  vin- 
rent à  mes  pieds  entendre  le  récit  de  mes 
infortunes.  J'ai  fait  passer  dans  lame  sen- 
sible de  ma  fille,  l'horreur  qu'on  doit 
éprouver  pour  le  duc  lorsqu'on  connaît 
ses  crimes.  Ernest,  en  me  nommant  sa 
mère,  a  juré  au  péril  de  sa  vie,  de  ven- 
ger mon  affront  et  ma  mort;  mon  bien- 
aimé  fils,  en  pressant  son  frère  ,  son  ami, 
dans  ses  bras ,  m'a  fait  serment  de  se 
joindre  à  lui  ;  mais  afin  d'éviter  des  mal- 
heurs, je  leur  ai  dit  que  je  plaçais  toute 
ma  vengeance  à  pardonner.  Ma  chère  et 
malheureuse  fille  ,  à  demi-penchéc  sur 
mon  sein  ,  répandit  un  déluge  de  larmes; 
elle  cherchait  à  sentir  les  battemens  de 
mon  coeur;  mais  leur  faiblesse  indiquait 
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leur  prochaine  exaltation  ;  et  mes  enfans 
ayant  à  peine  la  force  de  se  soutenir ,  im- 
plorèrent ma  bénédiction;  je  la  leur  don- 
nai ;  je  lis  plus,  j'unis  ma  fille  à  Ernest 
de  Mercourt. 

Cette  action  remplit  mon  cœur  mal- 
heureux d'une  douce  sérénité;  je  recom- 
mandai aussi  à  mon  Gustave  d'avoir  la 
prudence  de  dérober  ma  fille  aux  regards 
criminels  de  l'infâme  duc. 

Car,  je  ne  sais,  lui  dis -je,  quel  funeste 
pressentiment  me  fait  craindre  que  cet 
homme  redoutable  fasse  rejaillir  sa  cri- 
minelle vengeance  jusque  sur  cette  jeune 

infortunée Mais  c'en  est  assez,  mes 

forces  s'épuisent ,  mon  coew  se  déchire  ; 
je  sens  les  avant-coureurs  d'une  mort 
trop  prochaine.  Adieu,  tout  ce  que  j'ai  de 
cher  !  Adieu  !  éponx  trop  cruel  :  j'expire  , 
T.   ir.  4 
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tu  en  es  la  cause,  et  cependant  je  te  par- 
donne; car  je  t'aime  encore  ! 

Le  comte  avait  achevé  cette  funeste 
lecture,  sans  émotion,  sans  remords,  ni 
sans  regrets,  et  cette  justification  d'une 
épouse  mourante  ne  parut  à  ses  yeux  que 
le  comble  du  mensonge  et  de  l'hypocrisie. 
Aussi  fut-il  inébranlable  dans  sa  résolu- 
tion, et  le  jour  de  l'hymen  de  sa  fille  fut 
irrévocablement  marqué  par  lui  ;  il  donna 
des  ordres  nécessaires  pour  les  préparatifs 
de  cette  auguste  cérémonie.  Malvina  seule 
ignorait  la  dernière  résolution  de  son 
père.  Laissons-lui  goûtei  l'espérance ,  elle 
est  la  dernière  consolation  du  malheu- 
reux et  celle  qui  le  soutient  dans  l'adver- 
sité* 

Une  partie  des  Mémoires  de  la  com- 
tesse, en  instruisant  son  époux  du  pen- 
chant que  l'infortunée  Malvina  éprouvait 
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pour  Ernest ,  éveilla  en  lui  des  sentimens 
de  haine  dont  Mercourt  allait  bientôt  être 
la  victime. 

Mais  laissons  le  comte  Dermonval  en 
proie  a  ses  projets,  et  revenons  au  jeune 
baron. 

Ernest  en  quittant  Malvina  était  plongé 
dans  la  plus  cruelle  douleur;  le  sommeil 
ne  ferma  point  ses  paupières,  et  dès  que 
l'aurore  parut,  il  se  pre'senta  à  la  grille 
du  château.  Mais,  quelle  fut  sa  stupéfac- 
tion, en  voyant  les  changemens  qiril  trouve 
à  son  arrivée.  Dans  la  grande  cour  est 
encore  une  voiture  de  voyage  :  tous  les 
domestiques  paraissent  dans  la  consterna- 
tion ,  hors  un  seul ,  nommé  Laurent,  af- 
fidé  du  comte,  et  qui  l'a  suivi  pendant  son 
voyage  à  Paris. 

Plus  de  doute,  M.  Dermonval  est  de 
retour,  se  dit  Ernest  en  se  présentant  à 
la  loge  du  concierge. 
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Oui ,  monsieur,  répondit  Laurent,  qui 
s'approcha  du  baron  :  mais  si  monsieur 
a  quelque  chose  à  dire ,  ou  à  remettre  à 
mademoiselle,  je  m'en  charge,  si  toute- 
fois monsieur  le  désire ,  à  moins  qu'il  ne 
préfère  que  je  le  conduise  où  mademoi- 
selle est  enfermée? 

—  Malvina  est  enfermée,  dis-tu? 

— Oui,  mais  monsieur  pourra  la  sauver, 
ou  lui  offrir  des  consolations  ,  ce  sera 
comme  il  le  voudra. 

— Jepourraila sauver,  dis-tu?  Hé  bien  ! 
mon  ami  ,  conduis-moi  de  suite  auprès 
d'elle,  et  ma  bourse  tout  entière  est  à 
toi 

Laurent,  après  avoir  fait  traverser  au 
baron  plusieurs  souterrains,  le  conduisit 
dans  un  qui  était  passablement  spacieux, 
et  dès  qu'Ernest  s'y  fut  précipité  pour 
tomber  aux  pieds  de  son  amante,  qu'il 
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croyait  captive  en  cet  endroit,  son  con- 
ducteur, le  traître  Laurent,  sortit  préci- 
pitamment, ferma  la  porte  à  double  tour, 
et  plaçant  une  barre  de  fer  qui  donnait 
plus  de  solidité  à  la  porte ,  il  lui  cria  : 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  parles  ordres  du 
comte  mon  maître  ;  mais  consolez- vous 
monsieur ,  car  votre  emprisonnement  ne 
durera  que  jusqu'à  la  célébration  du  ma- 
riage de  mademoiselle  avec  M.  le  duc 
d'Alcantara ,  et  je  crois  qu'il  se  fera  de- 
main. 

Qu'on  se  ligure  la  surprise ,  l'indigna- 
tion et  Ip  désespoir  du  baron  en  appre- 
nant que  l'époux  qu'on  destinait  à  l'infor- 
tunée Malvina  était  l'assassin  de  sa  mère 
et  qu'il  lui  était  impossible  de  voler  à  son 
secours.  Alors  il  s'écria,  dans  l'excès  de 
sa  rage  : 

j — Misérable  !  ''isàton  maître  qu'entre 
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gens  d'honneur  on  n'emploie  point  de  si 
vil  moyen;  et  qu'un  semblable  affront  ne 
peut  se  laver  que  dans  le  sang,  et  qu'au- 
cune puissance  humaine  ne  peut  affaiblir 
ma  fureur.  Qu'il  tremble  :  si  le  mariage 
s'accomplit ,  je  sacrifierai  sa  vie,  celle  du 
monstre  auquel  il  prétend  unir  sa  fille; 
et,  par  l'épée  que  je  porte,  je  punira1 
aussi  l'ingrate  Malvina  de  son  aveugle 
obéissance. 

Le  baron  dans  l'excès  de  sa  colère ,  ne 
savait  si  l'exécuteur  des  ordres  du  comte 
l'entendait,  ni  même  s'il  était  dans  le  sou- 
terrain voisin  ;  mais  n'importe  ,  sa  rage 
était  extrême,  et  elle  s'exhala. 

Jusqu'à  ce  que  ses  sens  devenus  plus 
calmes  ,  permissent  à  son  âme  ulcérée 
d'envisager  l'horreur  de  sa  position  ,  lais- 
sons-le se  tourmenter  et  réfléchir  au 
moyen  qu'il  entreprendra  pour  s'échap- 
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pcr  du  cachot  où~qn  Ta  plongé,  et  garan- 
tir son  amante  de  la  tyrannie  paternelle  ; 
et  revenons  à  Malvina. 

La  veille  du  jour  auquel  elle  devait 
être  unie  au  duc  e'tait  arrivée, et  Aljusline 
en  venant  lui  servir  son  déjeuner  ,  lui 
apprit  les  préparatifs  qu'on  faisait  dans 
le  château  pour  la  célébration  de  son 
union  avec  M.  le  duc  d'Alcantara;  de 
plus,  elle  lui  montra  sa  robe  de  mariage 
et  toutes  les  parures  nécessaires  à  sa  toi- 
lette. L'infortunée  comtesse,  en  voyant  la 
certitude  de  son  malheur,  recula  d'effroi 
et  serrant  convulsivement  sa  robe  entre 
ses  mains  : 

C'est  donc  là,  dit-elle,  le  linceul  qui 
doit  me  couvrir  pour  marcher  au  sup- 
plice. 

Puis,  tombant  à  genoux,,  elle  tendit  ses 
bras  vers  le  soleil  naissant,  comme  pour 
t   11  4* 
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lui  dire  un  éternel  adieu.  Le  ciel  chargé 
de  nuages  sombres  et  majestueux  offrait 
l'aspect  le  plus  imposant.  Cette  contem- 
plation éleva  son  âme  et  lui  inspira  un 
courage  surnaturel. 

Ecoute ,  dit-elle  à  sa  femme  de  cham- 
bre ,  tu  connais  mon  horreur  pour  le  duc 
et  ma  tendresse  pour  Ernest.  Chère  Al- 
justine ,  je  n'ai  plus  maintenant  d'espoir 
qu'en  mon  courage,  puisque  les  mémoires 
de  mon  infortunée  mère  n'ont  point  dé- 
truit l'opinion  de  mon  père  pour  le  duc , 
fuyons  donc  cette  maison  ,  disons  un 
éternel  adieu  à  cette  terre  sur  laquelle 
s'est  écoulée  l'aurore  de  mes  jours  ;  mais 
que  va  dire  Ernest  ?  que  pensera- t-il  de 
cette  fuite ,  ne  me  reprochera-t-il  point 
de  ne  pas  l'en  avoir  averti  ?  Hélas  !  je  ne 
le  puis,  mon  devoir  me  le  défend.  Ah! 
que  le  devoir  s'accorde  mal  avec  le  coeur. 
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Mais  qu'importe,  je  suis  décidée  à  tout 
entreprendre  pour  fuir  le  destin  qu'on 
me  prépare.  O  mon  Dieu!  ajoute-t-elle  , 
les  mains  jointes  et  élevant  vers  le  ciel , 
ces  grands  yeux  bleus ,  chargé  de  larmes, 
protège  ma  timide  jeunesse,  guide  ma 
fragile  expérience  dans  le  sentier  épineux 
de  la  vie,  et  couvre-moi  d'une  égide  im- 
pénétrable pour  passer  dans  le  tourbillon 
du  monde  sans  mentor  et  sans  guide. 

Alors  ,  sans  balancer  ,  sans  réfléchir  , 
elle  entraîne  avec  elle  sa  suivante.  A  peine 
a-t-elle  franchi  une  longue  galerie  et  des- 
cendu la  moitié  d'un  escalier  sombre  et 
étroit,  qu'elle  s'arrête.  Tout  à  coup  ses 
jambes  tremblent ,  son  coeur  bat  avec 
force,  saisissant  la  main  d'Aljustine  : 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  lui  dit-elle, 
mais  une  révolution  surnaturelle  s'opère 
dans  tout  mon  être;  je  suis  heureuse  de 


(  58  ) 

quitier  ces  lieux,  et  cependant  un  pou- 
voir surnaturel  m'y  retient,  c'est  à  cette 
place  même  que  je  voudrais  rester. 

Et  soudain,  s'en  arrachant  avec  effroi, 
elle  continua  de  fuir  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
dans  une  vallée,  encore  à  peu  de  distance 
du  château,  la  crainte  d'y  être  surprise 
rendit  leur  marche  très  précipitée  ,  et  ce 
ne  fut  que  vers  les  sept  heures  du  soir 
qu'elles  se  décidèrent  à  prendre  quelques 
instans  de  repos.  Malvina  était  épuisée 
de  fatigues.  Ses  pieds  délicats  n'avaient 
pu  résister  aux  chardons  et  aux  orties 
qui  se  présentaient  sur  leur  passage  ,  le 
froissement  rigoureux  des  branches,  quel- 
quefois chargées  d'épines,  avaient  déchiré 
le  visage  délicat   de   la  jeune   errante. 

Enfin,  après  avoir  pris  environ  une 
heure  de  repos  et  mangé ,  grâce  au  zèle 
infatigable  de  celle  qui  volontairement 
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partageait  ses  périls  ,  quelques  fruits 
cueillis  par  elle  ,  essaya  de  se  remettre  en 
route.  Mais  cela  lui  fut  impossible,  ses 
jambes  étaient  enflées  de  moitié.  Ses  pieds 
d'une  lourdeur  si  effrayante ,  qu'elle  fut 
obligée  de  s'asseoir  sur  le  tronc,  garni  de 
mousse,  d'un  vieil  abre  ,  qui  se  trouvait 
près  d'elle.  Aljustine  fut  au  désespoir  de 
cet  accident. 

Malvina  partageait  ses  craintes,  mais 
l'excès  de  son  mal  lui  ôtait  la  force  de  les 
exprimer  ?  enfin  ;  après  une  grande  pro- 
longation de  repos ,  elles  se  remirent  en 
route  et  dirigèrent  leurs  pas  vers  la  forêt 
du  Brouis,  encore  à  quelque  distance  des 
plaines  dans  lesquelles  elles  étaient,  et 
qui  conduit  à  un  petit  village  où  elles 
espérait  arriver  avant  la  fin  du  jour  et  y 
trouver  un  asile  et  du  repos  pour  la  nuit. 

Laissons-les  continuer  leur  voyage  et  se 
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nourrir  d'un  espoir  chimérique  et  reve- 
nons au  château  de  Dermonval. 

La  veille  du  jour  où  la  jeune  comtesse 
devait,  comme  je  l'ai  dit,  contracter  des 
liens  indissolubles  était  arrivée,  et  le  duc 
d'Alcantara  sollicita  du  père  de  sa  future 
épouse  la  faveur  de  lui  être  présenté  sous 
le  titre  recommandable  qui ,  avant  peu  , 
allait  lier  leurs  deux  maisons.  Le  comte 
adhéra  à  sa  demande  avec  satisfaction , 
et  conduisit  lui-même  le  duc  chez  sa  fille. 
Qu'on  se  figure  leur  surprise,  lorsqu'en 
traversant  les  pièces  qui  composent  l'ap- 
partement de  Malvina  ils  virent  qu'elle 
en  était  disparue.  La  fureur  du  duc  alors 
devint  égale  à  sa  passion,  et  le  combat  de 
ses  deux  sentimens  fut  tel ,  qu'il  lui  ins- 
pira le  projet  criminel  de  déshonorer  la 
fille  du  comte. 

«  Elle  croit  triompher,   se  dit-il  avec 
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rage  ;  hé  bien  l  non  :  l'enfer  et  ses  furies 
me  conduiront  sur  ses  traces;  je  l'arra- 
cherai des  bras  de  son  époux  ou  de  son 
amant ,  et  ivre  de  vengeance  et  d'amour, 
j'arracherai  les  pulsations  de  ce  cœur  qui 
ne  bat,  ne  respire  que  pour  lui;  alors, 
assouvissant  ma  rage ,  je  verserai  dans 
son  sein  mourant  un  torrent  d'amertume, 
et  au  comble  du  bonheur,  contemplant 
ma  victime,  je  couvrirai  sa  famille  d'in- 
famie ,  je  les  arracherai  du  lit  respectable 
ou  leurs  têtes  chauves  reposent,  pour  les 
traîner  au  lieu  de  leur  supplice.  Malvina, 
trop  faible  pour  qu'il  lui  soit  possible 
d'expliquer  mon  crime  et  me  nommer 
son  ravisseur,  entendra  Mercourt  accusé 
sans  pouvoir  le  défendre,  et  recevra,  pour 
signal  de  sa  mort,  la  malédiction  de  son 
père,  celle  de  sa  famille,  la  mienne,  et 
le  mépris  général  sans  l'avoir  mérité.  Oh  I 
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projet  fortuné,  je  cours  te  mettre  à  exé- 
cution. 

Et  le  duc,  rempli  de  celte  criminelle 
idée,  ignorant  que  le  comte  retînt  son  ri- 
val captif ,  dissimula  avec  adresse,  aux 
yeux  de  M.  Dermonval,  sa  fureur  et  ses 
projets ,  et  lui  serrant  affectueusement  la 
main  : 

—  Elle  ne  peut  être  loin,  dit-il,  il  sera 
facile  de  la  rattraper,  et  si  vous  me  per- 
mettez de  voler  à  sa  poursuite ,  jespère 
vous  la  ramener  promptement. 

Le  comte,  à  peine  remis  dune  sembla- 
Lie  catastrophe,  garda  d'abord  un  morne 
silence  ;  mais  comme  sortant  tout  à  coup 
d^n  songe  pénible,  il  serra  avec  affection 
la  main  qui  venait  de  presser  la  sienne. 

—  Partez,  lui  dit-il,  cher  ami,  et  vous 
savez  quelle  récompense  vous  attend  ici. 

En  achevant  ces  mots,  il  lui  remit  le- 
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crit  que  le  duc  désirait,  si  ardemment. 
Dès  que  ce  dernier  en  fut  possesseur,  il 
s'éloigna  au  comble  de  ses  vœux ,  en 
emportant  avec  lui  la  confiance  de  celui 
auquel  il  voulait  à  jamais  ravir  le  bon- 
heur. 

Poussé  par  le  sentiment  qui  l'anime , 
tous  les  domestiques  du  comte,  les  siens, 
et  une  nuée  de  sbires  commis  à  sa  recher- 
che ,  furent  mis  en  route ,  et  reçurent  de 
M.  d'Alcantara  l'ordre  expressif,  si  ils 
trouvaient  le  baron  de  Mercourt ,  de  s'en 
emparer,  de  le  conduire  au  château  Der- 
monval,  et  de  lui  amener  Malvina.  Cha- 
cun promit,  en  s'éloignant ,  de  suivre 
ponctuellement  ses  ordres. 

A  peine  y  avait-il  une  heure  que  la 
cour  était  presque  déserte,  sauf  le  suisse 
de  l'hôtel,  le  geôlier  de  Mercourt  et  quel- 
ques autres  domestiques,  qu'un  homme 
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en  livrée  violette  passa  et  repassa  devant 
la  grille  du  château  ;  le  concierge  s'en 
aperçut,  et  le  reconnaissant  pour  le  valet 
de  chambre  du  baron  de  Mercourt,  lui 
signifia  l'ordre  expressif  de  s'éloigner  à 
l'instant.  Florvil,  c'est  ainsi  qu'il  se  nom- 
mait, surpris  d'un  tel  accueil  si  peu  enhar- 
monie avec  celui  qu'il  recevait  habituel- 
lement, soupçonna  dans  cette  nouvelle 
conduite  du  concierge  à  son  égard ,  que 
son  maître  n'était  plus  en  faveur  au  châ- 
teau. Cette  remarque ,  l'absence  du  ba- 
ron ,  lui  firent  concevoir  de  vives  inquié- 
tudes ,  et  se  proposant  d'éclaircir  cette  af- 
faire ,  il  s'éloigna  afin  de  n'éveiller  aucun 
soupçon  qui  pût  mettre  des  entraves  à  ses 
projets. 

Laissons  le  généreux  Florvil  s'inté- 
resser au  sort  de  son  malheureux  maître 
et  revenons  a  Malvina  : 
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La  dislance  qui  sépare  ces  plaines  de 
la  forêt  du  Brouis ,  avait  été  traversée , 
beaucoup  plus  lentement  qu'Aljustine 
Pavait  espéré  et  elles  se  trouvèrent  a  la 
nuit  dans  l'immensité  de  la  forêt.  La  lune 
jetait  sur  la  terre  ses  rayons  argentés,  et 
semblait  promettre  aux  infortunées  fu- 
gitives la  douce  sécurité  d'une  belle  nuit  ; 
lorsque,  tout  à  coup  ,  des  nuages  épais 
s'amoncelèrent  et  la  couvrirent  presque 
entièrement.  Malgré  le  changement  qui 
semble  s'opérer  dans  l'atmosphère,  pous- 
sées par  la  crainte  qui  les  animent ,  elles 
s'enfoncent  dans  les  fourrés  les  plus  épais 
des  lieux  qu'elles  parcourent  ;  bientôt  des 
difficultés  toujours  croissantes  ralentissent 
leur  marche  incertaine  ;  cependant  elles 
gravissent  des  montagnes,  fendent  des 
buissons;  pluselles  avancent,  plus  la  na- 
ture prend  un  aspect  sombre   et  sauvage. 
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Après  une  demi-heure  de  marche  au 
hasard,  elles  ne  voient  plus  que  des  ro- 
chers parsemés  de  quelques  bruyères  , 
alors  elles  reviennent  sur  leurs  pas  et 
s'enfoncent  de  nouveau  dans  l'épaisseur 
des  taillis  ;  pour  comble  d'infortune  elles 
ont  perdu  la  trace  du  sentier  qu'elles 
viennent  de  parcourir  sans  espoir  de  la  re- 
trouver ,  les  pâles  reflets  de  la  lune  ne 
percent  point  à  travers  l'ombrage  de  ce 
lieux  solitaire.  Bientôt  les  deux  compa- 
gnes ne  peuvent  plus  se  distinguer  à  une 
certaine  distance ,  déjà  les  branches  se 
croisent  et  s'entrelacent  de  mille  façons 
sur  leur  passage ,  les  ronces  et  les  épines 
qui  bordent  les  chemins  semblent  leur  en 
interdire  l'issue  ;  avant  un  instant  elles  ne 
pourront  plus  faire  un  pas,  que  vont-elles 
devenir? Le  temps  se  noircit  de  nouveau, 
l'atmosphère  devient  plus  lourde  ,    tout 
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semble  annoncer  un  orage  épouvantable, 
le  veni  souffle,  les  éclairs  brillent,  le 
tonnerre  gronde  et  la  pluie  tombe  en 
abondance.  Malvina  elFrayée  ne  sait  où 
fuir,  comment  se  soustraire  aux  injures 
du  temps;  Al  Justine  parcourt  tous  les 
sentiers  que  son  œil  aperçoit  à  la  faveur 
des  éclairs,  afin  de  découvrir  quelque 
cabane  ou  des  creux  de  rochers  dans  les- 
quels elles  pourraient  se  réfugier;  la  force 
de  la  tempête  terrasse  Malvina,  elle  est 
obligée ,  pour  se  soutenir  ,  d'entrelacer 
ses  bras  autour  d'un  cèdre,  Aljustine  re- 
double ses  recherches;  mais  elles  sont 
toujours  vaines;  la  terreur  égare  ses  pas, 
le  ciel  les  guident  je  ne  sais  où  et  les  deux 
compagnes  de  voyage  se  trouvent  sépa- 
rées. 

A  peine  ces  torrens  d^au  eurent-ils 
inondé  la  terre  qu'un  vent  impétueux  fit 
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retentir  dans  les  airs  des  sifflemens  ef- 
frayans,  les  peupliers  se  brisent,  les 
chênes  et  autres  arbres  se  déracinent, 
jusqu'aux  têtes  robustes  des  noirs  sapins 
qui  ne  défient  plus  la  fureur  des  élémens; 
elles  se  courbent  et  se  brisent  aux  pieds 
de  Malvina.  Pour  elle,  elle  n'a  plus  ni 
force  ni  vie ,  tous  ses  vêtemens  sont  en 
désordre ,  son  chapeau  s'enlève  dans  les 
airs,  ses  cheveux  blonds  se  détachent  et 
flottent  sur  son  sein  d'albâtre,  la  terreur 
est  peinte  sur  tous  ses  traits,  la  mort 
s'entr  ouvre  sous  ses  pas  ;  elle  croit  la  voir 
approcher,  et  tombant  aux  pieds  de  l'E- 
ternel elle  invoque  sa  puissance  et  pro- 
nonce le  nom  d'Ernest;  ce  nom  idolâtré 
retentit  jusque  dans  les  airs  et  à  peine  le 
silence  de  la  nuit  a  l  il  fait  place  à  cet 
écho  chéri  que  le  son  d'une  voix  très  pro- 
che fait  entendre  ces  mots  : 
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—  C'est  elle;  point  de  doute,  elle  a 
prononcé  le  nom  de  son  amant  ou  de  son 
époux;  car  peut  être  déjà  lui  est-elle 
unie  :  Malvina  !  tu  seras  ma  victime... 
C'en  est  fait,  aucune  puissance  en  ce 
moment  ne  pourra  te  dérober  à  la  fu- 
reur de  mon  amour  ! 

L'infortunée  comtesse  à  ces  mots  reste 
frappée;  un  cri  d'horreur  et  de  saisisse- 
ment s'échappe  du  sein  de  ses  entrailles 
et  elle  tombe  presque  sans  connaissance 
en  prononçant  avec  ferveur  ces  paroles 
qui  expriment  si  bien  la  religieuse  con- 
fiance dont  elle  était  inspirée  :  «  O  mon 
Dieu,  sauvez-moi!  c'est  mon  tyran!  » 
Car  c'était  lui-même;  le  duc  a  suivi  l'écho 
qui  le  conduit  aux  pieds  de  sa  victime  ; 
Malvina  ne  voit  rien,  mais  elle  sent  une 
main  sacrilège  qui  se  porte  au  hasard  sur 
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elle.    La  terreur,   de  nouveau,  ranime 
son  courage;  elle  la  repousse  avec  force. 

—  Qu'espères-tu?  lui  dit  le  duc;  si  c'est 
d'échapper  à  ma  passion  ,  désabuse-toi  t 
aucun  secours  ne  te  sera  donné  :  nous 
sommes  seuls  ici. 

—  Vil  persécuteur!  dit  Malvina; 
comptes-tu  pour  rien  ce  courage  qu'in- 
spire la  vertu  !  par  elle  on  sait  braver  les 
tortures;  la  mort  même,  plutôt  que  de 
céder  au  crime. 

Le  duc  garde  le  silence;  mais  il  l'en- 
traîne, la  serre  convulsivement  dans  ses 
bras.  Malvina  éperdue ,  fait  retentir  les 
airs  de  ses  cris;  les  élémens  se  déchaînent 
les  uns  contre  les  autres  et  semblent  en 
ce  moment  prendre  fait  et  cause  du  sa- 
crifice prêt  à  se  consommer  :  le  tonnerre 
gronde  de  nouveau,  plusieurs  éclairs 
brillent  el  éclairent  cette  scène  d'horreur, 
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se  rattache ,  s'entrelace  autour  de  l'arbre 
majestueux  qui  déjà  l'a  protégée,  et  de 
nouveau  ses  mains  ensanglantées  laissent 
sur  son  écorce  la  traee  de  sa  courageuse 
résistance!... 

Le  duc  la  fixe  dans  cette  position  et 
reste  frappé  d'extase;  rien  ne  peut  rendre 
l'expression,  la  noblesse  de  cette  beauté 
farouche  que  le  crime  veut  souiller. 

—  Lâche  assassin  !  lui  dit-elle ,  en  con- 
templant ta  victime  tu  n'as  donc  point 
de  remords  ? 

—  Les  âmes  faibles  en  sont  seules  ca- 
pables, dit  le  duc;  n'as-tu  donc  pas  encore 
appris  à  me  connaître,  ignores-tu  que 
tout  ce  que  la  vengeance  peut  inspirer 
réside  dans  cette  âme,  qui  naguère  bri- 
guait la  faveur  de  tes  soupirs.  Va ,  cesse 

de  te  faire  illusion,  et  sache  que  ce  res- 

4»* 
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sentiment  en  moi  survit  à  l'existence. 
—  Alors,  ajouta  Malvina,  que  ne 
m'arraches-tu  la  vie!  Va, mets  le  comble 
à  tes  crimes  ;  deviens  tour  à  tourle  meur- 
trier de  la  mère,  de  la  fille ,  de  l'amie  et 
de  l'enfant.  O  mon  Ernest  adoré,  ajoutâ- 
t-elle en  dirigeant  ses  yeux  hagards  autour 
d'elle,  viens  à  mon  secours,  et  s'il  est 
trop  tard ,  emporte  avec  toi  ce  corps 
virginal  que  le  crime  veut  souiller.  Cher 
amant,  entends  ma  voix  !  mes  forces  s'é- 
puisent... adieu  !  je  meurs.  Ernest,  ajou- 
ta-t-elle  presque  inintelligiblement,  mon 
dernier  soupir  est  pour  toi,  et  j'expire  en 
t'étant  fidèle. 

Ces  derniers  mots  portent  le  comble  de 
la  rage  dans  le  coeur  du  duc. 

Eh  bien!  non,  dit-il,  je  vais  ranimer  ta 

frêle  existence,  je  veux  que  tu  sois  témoin 

de  ton  supplice.  Reviens  h  toi,  ajouta- 1- 

il  en  lui   présentant  un   flacon   de  sels  : 
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l'instant  qui    doit    punir    ton   criminel 
amour  est  arrivé  ! 

Màlvina  reprend  l'usage  de  ses  sens,  et 
animée  d'une  force  qu'inspire  seule  la 
vertu  : 

—  Tremble,  malheureux!  lai  dit-elle 
du  châtiment  que  le  Tout-Puissant  ré- 
serve à  ton  crime  !  Nul  être  vivant,  je  le 
sais,  ne  peut  entendre  ni  mes  plaintes  ni 
mes  cris;  mais  celui  qui  placé  sur  le 
trône  céleste,  juge  les  actions  des  hom- 
mes, prête  à  ton  forfait  un  œil  scruta- 
teur, et  tôt  ou  tard  t'en  punira. 

—  Eh!  qu'importe,  s'écria  le  duc,  je 
méconnais  l'éternité;  je  brave  et  blas- 
phème contre  la  puissance  de  Dieu! 

En  achevant  ces  mots,  il  entoura  le 
corps  de  Malvina  de  son  bras  crimi- 
nel. 

L'infortunée  comtesse  éperdue  en  sent 
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la  pression  :  déjà  les  lèvres  de  son  tyran 
effleurent  les  siennes.  Remplie  d'horreur, 
elle  se  débat,  le  repousse  violemment, 
la  lutte  s'engage  avec  force;  mais  bientôt 
Malvina  complètement  affaiblie,  n'op- 
pose plus  qu'une  faible  résistance  à  son 
persécuteur,  et  le  duc  touchait  à  l'instant 
de  son  triomphe,  lorsque  tout  à  coup  la 
foudre  gronde  avec  un  fracas  épouvan- 
table; une  odeur  sulfurique  et  qui  suf- 
foque Malvina  lui  fait  détourner  la  tête. 
Grand  Dieu!  que  voit-elle?  la  forêt  est 
presque  entièrement  en  feu ,  et  le  ton- 
nerre qui  l'a  incendiée ,  roule  en  serpen- 
tant autour  de  son  lâche  persécuteur  , 
met  ses  habits  en  feu  et  s'engouffre  dans 
la  terre. 

Le  fier  duc  d'Alcantara  ,  qui  un  ins- 
tant auparavant  avait  osé  braver  la 
puissance  divine ,  tombe  à  demi  mort  le 
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visage  contre  terre  et  comme  pétrifié. 
Malvina  profite  de  la  terreur  du  duc  pour 
fuir  ce  lieu,  témoin  quelques  instans  au- 
paravant de  son  prochain  déshouneur. 

Le  ciel ,  parmi  les  flammes  ,  lui  frava 
un  passage  ,  et  lorsqu'elle  fut  éloignée  des 
tourbillons  de  feu  ,  qui ,  jetés  par  le  vent, 
augmentaient  l'incendie  ,  son  coeur  re- 
connaissant éleva  versTéternel  de  ferven- 
tes actions  de  grâces. 

—  O  mon  Dieu  ,  prononça-t-elle  avec 
véhémence,  comment  pourrai-je  jamais 
me  rendre  digne  d'un  si  grand  bienfait? 
être  puissant  et  généreux,  reçois  mes 
sermens  en  ce  jour.  Je  jure,  si  je  ne  puis 
contracter  les  liens  que  ta  clémence  dai- 
gne protéger  ,  de  passer  dans  un  cloître 

le  reste  de  ma  vie. 

Après   avoir   achevé  cette    courte   et 

ardente  prière,  elle  erra  dans  la     foret 


- 
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du  Brouis  pendant  plus  de  six  heures, 
sans  savoir  au  juste  où  elle  allait,  espé- 
rant toujours  retrouver  sa  chère  compa- 
gne d'infortune. 

I/aube  du  jour  commençait  à  poindre 
sur  l'horizon  ,  et  ses  pâles  lumières  qui 
réfléchissaient  sur  la  cime  des  coteaux, 
ne  laissaient  entrevoir  à  Malvina  que  très 
imparfaitement  les  objets  qui  l'entou- 
raient. La  comtesse,  en  continuant  son 
chemin ,  passa  par  un  sentier  peu  frayé  et 
encore  couvert  des  ombres  de  la  nuit, 
par  l'épaisseur  de  son  ombrage.  A  peine 
en  avait-elle  parcouru  les  issues,  qu'elle 
aperçut  à  peu  de  distance  d'elle  un  objet 
assez  volumineux  et  qui  était  étendu 
sans  mouvement  sur  la  terre.  A  cette  su- 
bite apparition ,  Malvina  reste  immobile; 
et  retenant  son  souffle ,  elle  est  prête  à 
fuir  lorsqu'un  sentiment  de  compassion 
\a  retient  à  la  même  place. 
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Que  faire,  se  dit-elle?  Dieu  puissant j 
décide  mon  alternative!  inspire  ma  réso- 
lution !  Quel  sort  va  couronner  mes  bien- 
faits ?  à  quel  être  vais-je  prodiguer  des 
secours?  Dieu  !  si  c'était  à  mon  plus 
cruel  ennemi  !  cette  pensée  me  fait  hor- 
reur! C'en  est  tait,  je  fuis*...  Mais  que 
dis-je,  si  au  contraire  ,  au  lieu  de  mon 
tyran , c'était  mon  Aljustine  si  dévouée, 
ma  chère  compagne  de  souffrance?  toi, 
qui  en  ce  moment  cause  mes  alarmes  ! 
quels  remords  n'aurais-je  point  de  t'a- 
voir  laissée  sans  secours?  Cette  réflexion 
me  décide;  c'en  est  fait,  bravons  mes 
terreurs. 

Et  en  achevant  ces  mots  elle  approche 
de  l'inconnue,  et  aperçoit...  O  second 
bienfait  de  Dieu!...  sa  chère  Aljustine! 
elle  n'ose  lui  parler  ,  dans  la  crainte  d'ê- 
tre entendue  de    l'infâme   d'Alcantara, 


(  70  ) 
qu'elle  suppose  être  encore  dans  la  forêt. 

Aljustine  ouvre  les  yeux  ,  et  en  recon- 
naissant la  comtesse  : 

—  Est-ce  bien  vous,  lui  dit-elle  ,  chère 
maîtresse,  vous  que  j'ai  crue  perdue? 

Malvina  lui  impose  silence  du  doigt  et 
l'entraîne  hors  du  sentier. 

Elle»  continuèrent  ainsi  leur  route  du- 
rant un  quart  d'heure ,  et  enfin  elles  se 
trouvèrent  dans  un  site  délicieux.  L'o- 
rage avait  cessé ,  et  le  parfum  des  fleurs 
qui  embaumait  Pair  d'une  odeur  suave  , 
rendait  ces  magnifiques  contrées  l'idéal 
des  merveilles. 

Malvina,  épuisée  de  fatigue,  ne  put 
continuer  son  chemin ,  et  malgré  ses 
terreurs  ,  elle  s'assit  quelques  instans  et 
raconta  à  Aljustine  le  crime  affreux  au- 
quel elle  avait  échappé  par  un  miracle  et 
qui  sans  la  puissance  divine  était  près  de 
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se  consommer.  Aljustine  ignorait  ces  dé- 
tails ,  car  égarée  dans  la  forêt ,  en  voulant 
chercher  un  asile  à  sa  maîtresse. elleavait 
marché  toute  la  nuit,  dans  une  direction 
opposée  à  celle  où  était  Mal vina,  et  ce  ne 
fut  que  lorsque  la  fatigue ,  le  froid  et  la 
terreur  la  firent  succomber  à  l'empire  de 
ses  souffrances,  qu'elle  s'arrêta  à  l'endroit 
où  Malvina  l'avait  trouvée. 

Lorsque  ces  explications  lurent  ache- 
vées les  deux  fugitives  se  mirent  en  roule, 
elles  marchèrent  au  milieu  des  prairies; 
tremblant  d'être  rencontrées  et  n'étant 
point  sûres  au  juste  où  elles  allaient. 

Il  était  six  heures  du  matin  lorsqu'elles 
aperçurent  à  cent  pas  d'elles  un  petit  vil- 
lage nommé  Bagnols.  Leur  joie  fui  ex- 
trême; Aljustine  Frappa  à  !a  première 
chaumière  qui  s'offrit  à  leur  vue  Un- 
femme  d'environ  soixante   ans   vint  ou 


(7*  ) 

vrir  ;  son  abord  était  doux  et  affable ,  son 
visage  semblait  compatissant;  et  lorsque 
Malvina  lui  demanda  l'hospitalité  elle  la 
lui  donna  avec  une  manière  qui  ajouta 
au  bienfait.  Les  deux  voyageuses ,  d'a- 
près l'invitation  de  leur  hôtesse,  s'établi- 
rent auprès  d'un  bon  feu.  Une  jeune  fille, 
par  ordre  de  la  vieille  femme  ,  leur  ser- 
vit de  la  crème ,  du  beurre  ,  des  œufs , 
quelques  fruits ,  et  tout  ce  que  ces  bonnes 
gens  avaient  à  leur  disposition. 

A  peine  commençaient- elles  à  satis- 
faire l'extrême  avidité  de  leur  appétit , 
et  à  sentir  la  douce  chaleur  du  feu  ré- 
chauffer leurs  sens  glacés  par  le  froid , 
qu'elles  furent  brusquement  interrom- 
pues par  un  coup  énorme  donné  à  la 
porte  de  la  cabane.  O  mon  Dieu  !  s'écrie 
la  jeune  paysanne,  qui  frappe  donc  ainsi? 
En  disant  ces  mots  elle  se  diposait  à  ou- 


(  73  ) 

vrir,  mais  Malvina  la  retint  avec  préci- 
pitation. Aljustine  ,  qui  pénètre  la  pen- 
sée de  sa  tremblante  maîtresse,  s'élance 
à  la  porte  ,  écoute  quelques  instans ,  et 
revient  la  terreur  peinte  sur  ses  traits. 

— Que  faire  ,  madame ,  dit-elle  bas  à 
l'oreille  de  Malvina,  que  devenir,  j'ai 
reconnu  la  voix  du  duc? 

A  cette  affreuse  conviction  ,  une  sueur 
froide  ruisselle  sur  le  front  de  la  com- 
tesse; les  coups  redoublent,  et  le  duc 
prononce  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Ouvres  \  ou  je  fais  enfoncer  la 
porte  ! 

Malvina  éperdue  ,  hors  d'elle ,  s'écrie  : 

—  Sauvez-moi  ,  en  grâce,  des  mains 
de  mon  plus  cruel  ennemi ,  ou  j'expire 
en  ce  moment. 

Ah  !  bon  Dieu-!  s'écrie  la  vieille  femme 
effrayée  ,  soyez  tranquille  ,  ma  chère  de- 
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nioisellc;  ici  vous  êtes  en  sûreté:  ordon- 
nez ,  et  nous  sommes  prêtes  à  vous  secou- 
rir. 

Ah!  dit  Malvina,  puisque  je  trouve 
dans  la  nature  des  êtres  compatissant  à 
mes  peines,  puisque  vous  daignez  me 
protéger;  cachez -moi  dans  un  endroit 
impénétrable  aux  yeux  de  mon  tyran  ; 
et  telle  question  qu'il  vous  fasse,  telle 
offre  qu'il  vous  propose ,  soutenez  que 
vous  ne  m'avez  jamais  vue  ni  ma  sui- 
vante. Les  bonnes  gens  lui  en  firent  la 
promesse  inviolable;  et  lorsqu'elles  fu- 
rent Tune  et  l'autre  à  l'abri  des  recher- 
ches du  duc  ,  les  paysans  le  laissèrent  en- 
trer dans  la  maison. 

M.d'Aicantarafit  perquisition  partout; 
deux   fois  il  passa    devant  l'endroit    qui 
dérobait  la  vertu  au  crime.  Chaque  £às 
chaque  parole  du  duc  jetait  dans  l'âme 
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de  la  tremblante  Malvina  le  trouble  et 
l'effroi.  Enfin  lorsqu'elle  l'entendit  sor- 
tir ,  le  calme  rentra  dans  son  coeur,  et 
elle  ne  sut  comment  exprimer  à  ces 
bonnes  gens  l'éternelle  reconnaissance 
que  lui  inspirait  leur  généreux  dévoû- 
ment. 

—  Quand  je  serai  dans  des  temps  plus 
heureux,  leur  dit-elle,  je  vous  récom- 
penserai dignement  du  service  que  vous 
m'avez  rendu  ;  mais  en  attendant ,  ajou- 
ta-t-elle  en  de'tachant  une  croix  d'or 
qu'elle  portait,  et  la  passant  au  cou  de  la 
vieille,  acceptez  ce  faible  gage  de  ma 
reconnaissance  et  de  mon  estime, 

La  joie  que  causa  ce  présent  dans  la 
cabane  rendit  les  spectateurs  muets,  et 
lorsqu'ils  eurent  retrouvé  l'usage  de  la 
parole,  ils  exprimèrent  àlacomtesse  une 
effusion  de   sentimens  difficile  à  décrire. 
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Dès  que  ces  premiers  instans  de  trans- 
ports furent  apaisés,  ces  bons  villageois 
accablèrent  Malvina  de  questions;  et 
pour  leur  prouver  la  confiance  qu'ils  lui 
inspiraient ,  la  comtesse  leur  raconta  une 
partie  de  ses  malheurs.  Lorsqu'elle  eut 
achevé  son  récit,  ces  braves  gens  essuyè- 
rent des  larmes  d'attendrissement,  qui, 
involontairement ,  s'étaient  échappées  de 
leurs  paupières  ,  et  lui  offrirent  de  porter 
à  l'hôtel  du  baron  de  Mercourt  une  lettre 
qui  lui  ferait  part  de  la  position  périlleuse 
où  elle  se  trouvait. 

Malvina  ne  savait  ce  quelle  devait 
faire;  long-temps  elle  balança.  Ses  stric- 
tes préjugés  combattaient  avec  le  parti  de 
l'amour  et  de  la  raison  ;  enfin  ses  justes 
craintes  la  firent  souscrire  aux  vœux  de 
ceux  qui  lui  portaient  un  véritable  inté- 
rêt, et  Malvina  se  mit  à  écrire  la  lettre 
Suivante  : 
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«  Si  l'infortunée  Malvina  est  toujours 
chère  au  baron  de  Mercourt ,  qu'il 
vienne  ,  ou  plutô  qu'il  vole  à  sa  défense  ; 
elle  est  sans  asile,  sans  secours,  ou  du 
moins  elle  n'a  que  ceux  que  la  tendre 
compassion  a  bien  voulu  lui  offrir.  Mais 
une  chaumière  de  simple  laboureur  n'est 
pas  un  rempart  redoutable  pour  son  cruel 
ennemi.  Oh  !  mon  Ernest ,  si  vous  saviez 
quel  péril  j'ai  couru?...  J'avais  cru  pou- 
voir, en  fuyant  le  joug  paternel,  pour 
vous  conserver  cette  main  que  mon  coeur 
vous  promit ,  j'avais  cru  ,  dis-je,  traver- 
ser la  distance  qui  me  séparait  de  mon 
bien-aimé  frère,  sans  risquer  les  dangers 
quels  un  événement  surnaturel  m'a  ar- 
rachée. 

«  Maintenant  que  l'expérience  m'ap- 
prend que  j'étais  dans  l'erreur;  je  me 
confie  à  vous  sans  crainte  ,  sans  alarme  , 
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à  vous  mon  ami,  qui  jurâtes  au  lit  de 
mort  de  ma  mère ,  de  me  soutenir  et  de 
me  respecter.  Ah!  si  je  ne  le  fis  pas  en 
partant,  c'est  que  le  devoir  combattait 
avec  le  penchant,  et  le  premier,  Tarbitre 
de  toutes  mes  actions,  fut  vainqueur. 

«  Mais  puisque  maintenant  la  raison 
me  le  permet,  venez,  je  vous  attends 
avec  la  plus  grande  anxiété.  Ernest ,  pas 
un  seul  instant  de  retard  ;  songez  que  vo- 
tre Malvina,  sans  vous,  est  exposée  à  tous 
les  attentats  auxquels  l'âme  criminelle 
du  duc  d\A.lcantara  est  capable  de  se  li- 
vrer. 

«  Malvina  , 
comtesse  de  Dermonval.» 

«  Je  suis  au  village  de  Bagnols ,  pre- 
mière chaumière  à  droite,  près  la  forêt 
du  Brouis.  » 
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La  comtesse  après  avoir  terminé  sa 
lettre ,  la  donna  au  vieux  paysan  qui  lui 
promit  de  ne  la  remettre  qu'au  baron. 

Malvina  attendit  avec  une  impatience 
difficile  à  décrire  l'arrivée  de  son  messa- 
ger et  celle  du  baron  qu'elle  croyait  de- 
voir précéder. 

La  journée  était  déjà  fort  avancée,  et 
personne  n'arrivait.  Enfin  ,  vers  les  sept 
heures  du  soir  elle  entendit  le  galop  d'un 
cheval  ;  son  coeur  battit  avec  force  ,  elle 
trembla.  Cependant  l'espérance  de  voir 
son  Ernest  ranime  son  courage;  elle  s'é- 
lance au-devant  du  bruit  qui  lui  a  fait 
entrevoir  le  bonheur.  Mais,  illusion  men- 
songère !  le  paysan  est  seul,  et  lui  apprend 
qu'il  a  été  obligé  de  remettre  la  lettre  au 
domestique  de  M.  le  baron  ,  parce  que  ce 
dernier,  à  ce  que  lui  a  dit  Florvil ,  ne 
quitte  plus  la  chasse  depuis  quelques 
jours. 
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Mal viiia.  trompée  dans  son  attente, 
retient  un  soupir ,  excuse  le  baron  aux 
yeux  des  villageois ,  et ,  dans  le  sein 
d'Aljustine,  épanche  sa  douleur. 

La  nuit  toute  entière  est  passée  dans 
les  larmes  ,  et  dès  que  le  soleil  commence 
à  dorer  la  cime  des  monts,  Malvina  des- 
cend chez  les  paysans  qu'elle  trouve  déjà 
occupés  de  leur  travaux  rustiques,  et 
prie  le  bon  vieillard  de  retourner  au 
château  demander  la  réponse  du  billet 
de  la  veille. 

Hélas  !  quelle  réponse  à  l'infortunée 
Malvina. 

—  Florvil ,  dit  au  messager  que  son 
maître  est  encore  au  lit7  et  qu'il  n'a  lait 
aucune  réponse  à  la  lettre. 

Malvina  doute  d'avoir  bien  entendu. 
Est-il  possible?  lui  ,  Ernest,  repose  tran- 
quillement pendant  que  la  vie  de  Mal- 
vina est  en  danger? 
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—  Ali!  c'en  est  l'ait ,   plus  d'illusion, 
plus   de   doute,    je    suis    abandonnée, 
trahie.  Ernest ,    est-il    bien  vrai  que  tu 
aies  rompu  tes  sermens?  11  me  laisse,  le 
perfide ,  au  pouvoir  de  son  rival,  de  mon 
tyran.  Eh  bien  !  puisque  tu  as  rompu  les 
liens  qui  nous  unissaient,  puisque  celui 
qui  jadis  m'adorait,   aujourd'hui   m'ou- 
blie; puisque  je  suis  jetée  sur  la  terre  sans 
ami ,  sans  défenseur  ,  sans  guide  ,  je  re- 
nonce a  ce  monde  qui  n'enfante  que  per- 
fidie et  trahison.   J'accomplis   mon  ser- 
ment ,  je  me  jette  dès  ce  moment  dans  le 
sein  de  la  religion.   O  ciel,   ouvrez  ces 
grilles  de  fer!  murs  terribles  et  redoutés, 
recevez  pour  le  triste  reste  de  ses  jours  , 
une  victime  de  l'amour  le  plus  tendre  c| 
de  la  tyrannie  paternelle  ! 

—  Ah!  madame,  dit  Al  Justine,  vous  si 
jeune,  si  jolie,   vous  enfermer  dans  un 
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cloître  !  de  grâce ,  bannissez  ce  fu- 
neste projet.  Renoncez  à  l'ingrat  qui 
vous  dédaigne  ;  choisissez  un  époux 
digne  de  votre  amour  et  de  votre 
rang. 

—  Ah!  chère    Aljustine,    il    fut  un 
moment    où  j'eusse  pu  oublier  Ernest  ; 
c'était    avant    que    l'habitude   d'espérer 
eût  décidé  la   pente  de    ma    vie  ;  mais 
aussitôt  que  mon  cœur  se  fut  livré  aux 
doux  épanchemens  d'un    aveu  mutuel  , 
il  fut  lié  nu  sien  par   des  nœuds  indis- 
solubles, comme  semblaient  l'être    nos 
sermens.    Depuis   long- temps    accoutu- 
mée à  croire  que  l'âme  du  jeune  baron 
était  aussi    belle    que   sa  figare ,    je    le 
pris    intérieurement     pour    arbitre    de 
mes  actions  ;   je    plaçai    tous    mes   dé- 
sirs en  lui  ;  celte  perfection  idéale   de- 
vint la   pierre  de    touche   par  laquelle 
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je  jugeais  le  bien  et  le  mal.  Je  n'ap- 
prouvais ou  ue  blâmais,  que  ce  que  je 
croyais  qu'il  approuverait  ou  blâmerait. 
Je  n'avais  pas  une  pense'e  qui  ne  vînt  de 
lui,  ou  ne  se  rapportât  à  lui.  L'égarement 
de  mon  coeur  était  tel ,  qu^  mes  yeux  le 
suffrage  du  ciel  seul  avait  plus  de  valeur 
que  celui  d'Ernest.  Est-il  bien  vrai  qu'il 
eût  plus  de  valeur?  C'est  ainsi  que  ma 
raison  aveuglée  consacrait  le  caprice  de 
mon  imagination  !  c'est  ainsi  que  ce 
mortel  chéri  régnait  sur  mon  âme  en 
souverain  absolu.  Maintenant  que  l'idole 
est  renversée  ,  pense  au  vide  affreux  qui 
l'a  remplacée,  pense  à  toute  son  horreur. 
Cette  flamme  ardente  et  pure  qui  brûlait 
dans  mon  cœur  ,  dépourvue  d'aliment, 
le  détruit  lui-même  ,  le  consume  ,  le  dé- 
vore. Je  rampe  sur  la  terre  ,  je  me  traîne 
vers  la  tombe ,  main  tenant  unique  objet 
de  mes  vœux  et  de  mon  espérance. 
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A  peine  Malvina  a-t-elle  achevé  ces 
mots,  qu'elle  entend  sous  ses  croise'es 
prononcer  son  nom. 

—  Écoute,  chère  amie  !  dit-on  à  demi- 
voix.  Viens  ,  Malvina,  reconnais  la  voix 
de  ton  amant ,  de  ton  Ernest  ! 

—  Qu'entends-je?  dit  la  comtesse  en 
s'élançant  à  la  fenêtre  ,  qui  m'appelle? 

En  achevant  ces  mots,  elle  aperçoit  un 
homme  qui ,  après  s'être  bien  assuré  que 
c'était  elle  ,  s'éloigna  avec  la  rapidité  de 
l'éclair. 

— ~  Je  suis  trahie!  s'écrie  Malvina.  O 
fatal  Mercourt,  tu  seras  donc  sans  cesse 
la  cause  de  mes  souffrances?  Cet  homme 
est  un  émissaire  du  duc  ;  c'en  est  fait ,  ma 
demeure  est  découverte,  je  n'ai  plus 
qu'à  fuir.  Viens,  Aljustine!  viens,  ma 
fidèle  compagne  d'infortune  !  il  faut  que 
je  quitte  sans  nul  retard  ces  bonnes  gens 

.  - 
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et  leur  chaumière  hospitalière.  Je  pars. 
Adieu  !  asile  simple,  soutien  du  malheur, 
iiryies  sincères  que  For  n1a  point  corrom- 
pues! Je  quitte  ce  pays  qui  laisse  clans 
mon  cœur  des  souvenirs  ineffaçables. 

Adieu!  toi  que  j'aime  encore  et  qui 
m'abandonnes,  toi,  Ernest,  qui  pour 
prix  de  mon  inviolable  tendresse,  me 
condamne  à  l'exil,  aux  souffrances  !  Mais, 
va,  je  suis  hère  de  te  prouver  qu'aban- 
donnée de  toi,  de  l'univers  entier,  j'ai 
moi-même ,  à  force  de  courage  et  de 
vertu ,  surmonté  toutes  les  adversités 
dans  lesquelles  ton  faial  amour  et  mon 
cruel  ennemi  m'ont  plongée!... 

En  achevant  ces  mots,  l'infortunée 
comtesse  quitta  les  bons  villageois  qui 
l'avaient  secourue  dans  son  infortune. 

Ceux-ci  s'oliïirent  pour  l'accompagner 
dans  son  voyage,  et ,  d'après  son  relus  , 
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lui  indiquèrent  un  hôtel  sur  la  route  de 
Grasse.  Malvina  les  remercia  de  cette 
nouvelle  marque  d'intérêt ,  et ,  à  laide 
d'une  porte  pratiquée  au  fond  du  jar- 
din qui  laissait  assez  de  latitude  entre  elle 
et  les  émissaires  du  duc,  elle  se  trouva  au 
milieu  de  la  campagne. 

Là,  sans  témoin  ,  n'ayant  qu'Ai] ustine 
pour  entendre  ses  plaintes  : 

—  Ah  !  chère  amie  ,  lui  disait-elle ,  si 
jamais  ton  cœur  éprouve  les  mêmes  dé- 
chiremens  que  le  mien,  alors  tu  sentiras 
mes  tourmens.  Sans  lui,  plus  d'existence 
sur  cette  terre  de  malheur.  Tout  est  si- 
nistre autour  de  moi,  jusqu'à  cette  riante 
nature.  Je  vis  sans  vivre,  j'erre  sans  sa- 
voir où  je  vais.  Ni  les  déserts  ,  ni  les  mu- 
gissemens  des  torrens  n'épouvanteront 
mon  âme.  Je  contemplerais  la  mort  d'un 
œil  sec  ;  je  la  chercherai  même  si  je  ne  la 
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rencontre  point.  Et  Ernest  ,  tout  incons- 
tant ,  tout  indigne  qu'il  est  de  ma  ten- 
dresse, sera,  jusqu'à  mon  dernier  soupir, 
l'objet  de  mes  pensées. 

O  mon  Aljustine  !  ne  cherche  point  à 
me  consoler ,  il  est  des  cicatrices  qui  ne 
se  ferment  jamais;  les  miennes  sont  de 
cette  nature,  puisque  le  seul  être  au 
monde  qui  aurait  ce  pouvoir,  a  prononcé 
mon  sort. 

C'est  ainsi  que  l'infortunée  Malvina 
exprimait  son  tourment  ,  lorsqu'elle 
aperçut  l'hôtel  que  les  bons  villageois  lui 
avaient  indiqué. 

A  peine  y  fut- elle  installée,  qu'une 
lille,  en  venant  prendre  ses  ordres, 
laissa  ,  sans  y  faire  attention  ,  la  porte  de 
son  appartement  ouverte.  La  comtesse  , 
par  hasard  ,  tourne  la  tête  de  ce  côté  et 
aperçoit  un  nomme  qui  passait  et  repas,. 
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sait  dans  le  corridor,  en  l'examinant 
scrupuleusement.  Ses  regards  s'attachent 
sur  lui,  et  elle  reconnaît...  oh!  cruelle 
surprise,  le  duc  d'Alcantara!... 

Qui    peut    rendre  son   effroi?  Glacée 
d'horreur,  saisie  d'épouvante,  elle  jette 
un  cri  et  perd  connaissance.  Àîjustine, 
plus  calme  ,  court  fermer  la  porte  ,  afin, 
s'il  est  encore  temj:s,  de  dérober  Malvina 
aux  yeux  pénétrans  de  son  ennemi.  Mais, 
vaine  précaution  ,  le  cri  échappé   à   la 
malheureuse  comtesse  avait  raffermi  son 
persécuteur  dans  ses  doutes,  et  lorsqu'elle 
ouvrit  les  yeux  ,   elle  le  vit  à  ses  côtés. 
Malvina  épouvantée  demande  aux  habi- 
tans    de   l'hôtel    secours    et    protection. 
Mais  le  duc  leur  impose  silence ,  en  leur 
montrant  un  écrit  par  lequel  M.  le  comte 
Dermonval  donnait    plein    pouvoir    au 
duc  d'Alcantara  de  se  saisir  de  sa  fille  , 
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n'importe  en  quel  endroit  il  la  trouverait, 
et  de  la  lui  ramener  sans  faire  la  moin- 
dre attention  aux  résistances  qu'elle 
pourrait  opposer. 

Lorsque  Malvina  entendit  la  lecture 
de  cette  terrible  missive ,  elle  crut  qu'on 
prononçait  sa  sentence  ,  et  muette  de  sai- 
sissement comme  de  douleur  ,  elle  se 
laissa  conduire  dans  la  voiture  du  duc. 

M.  d'Alcantara  ,  afin  de  ne  mettre  au- 
cun retard  dans  l'exécution  de  son  pro- 
jet, avait  ordonné  qu'on  ne  dételât  pas 
les  chevaux,  qui,  quoique  trempés  de 
sueur,  fendirent  l'air  avec  une  rapidité 
extraordinaire. 

Aîjustine  fut  admise  dans  le  voyage. 
Cette  fidèle  amie  prodigua  à  sa  maîtresse 
les  soins  les  plus  attentifs  ;  mais  ils  étaient 
inutiles. 

Malvina  ,   pale  et  à  demi-mourante  , 
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serait, ;jé  crois ,  restée  long  temps  clans 
celte  position ,  si  un  accident  qui  arriva 
n'eût  point ,  pour  un  instant ,  ranimé  ses 
faibles  organes. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  la 
voiture  du  duc  roulait  avec  fracas  ,  lors- 
qu'elle fut  accrochée  par  une  autre  ,  qui 
faillit  la  renverser.  Le  duc  effrayé  met  la 
tête  à  la  portière ,  et  entrevoit  un  jeune 
homme  qui ,  dans  sa  course  rapide  ,  lait 
étinceler  les  pavés,  brise  les  fers  de  ses 
chevaux  ,  et ,  ne  craignant  point  de  ren- 
verser tout  ce  qu'il  rencontre,  semble 
diriger  ses  pas  vers  l'endroit  d'où  le  duc 
vient  d'arracher  Malvina. 

L'infortunée  comtesse  jetée  de  Pau  ire 
coté  de  la  voilure  par  la  force  de  la  se- 
cousse ,  revient  un  instant  à  elle,  fixe 
l'inconnu.  G  surprise?  ses  yeux  sont -ils 
abusés? 
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—  C'est  lui  )  s'écric-t-cllc  ,  c'est  mon 
Ernest  ! 

En  achevant  ces  mois ,  elle  retomba 
dans  son  évanouissement.  * 

Le  duc  ,  à  ce  nom  ,  fixe  plus  attentive- 
ment l'étranger ,  et ,  pour  la  première 
fois  ,  aperçoit  son  rival. 

Aljustine,  que  le  sort  de  sa  maîtresse 
alarme  autant  que  le  sien  ,  veut  s'élancer 
à  la  portière;  mais  le  duc  d'Alcantara  la 
contraint  de  se  rasseoir  et  elle  est  forcée 
d'obéir.  La  voiture  continua  d'aller  au 
^alop  près  de  huit  heures,  et  au  bout  de 
ce  temps  elle  s'arrêta  devant  les  grilles 
d'un  antique  manoir  nommé  des  Adrets. 

On  lève  le  pont-levis ,  les  portes  s'ou- 
vrent. Le  bruit  des  chaînes  retentit  jus- 
qu'au cœur  de  la  malheureuse  Malvina, 
et  la  tire  de  son  abattement.  M.  d'Alcan- 
tara la  soutient  pour  descendre  et  la  con- 
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duit,  à  Ja  laveur  «le  la  lumière  lugubre 
des  torches ,  dans  une  des  tourelles  du 
château.  Aljusiine  suit  sa  maîtresse  en  si- 
lence ,  et  à  peine  la  comtesse  s'était-elle 
posée  sur  un  lit  de  repos  ,  que  le  duc  prit 
place  à  ses  cotés. 

Malvina  effrayée  retrouve  tout  à  coup 
ses  forces  ,  et  se  levant  avec  dignité  : 

—  Dispensez-moi,  lui  dit-elle,  de  votre 
présence.  Si  vos  artifices  ont  été  assez 
bas  pour  changer  le  cœur  d'un  père  au 
point  de  lui  arracher  l'ordre  rigoureux 
d'enfermer  sa  fille  ,  la  nature  se  refuse  à 
permettre  son  déshonneur.  Ainsi,  ni  vos 
excuses  ni  cette  barbarie  sanguinaire 
dont  votre  ame  calcule  de  sang-froid  l'é- 
tendue ,  n'affaibliront  mon  courage;  je 
me  défendrai  jusqu'à  la  mort ,  et  si  j'ex- 
pire victime  de  vos  forfaits,  tremblez, de 
la  malédiction  que  1  ame  errante  de  ma 
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mère  appellera  sur  votre  tête  ;  tremblez 
aussi  de  la  punition  d'un  Dieu  vengeur. 
Tôt  ou  tard  l'âme  criminelle  se  repent , 
la  conscience  ,  ce  juge  qui  jamais  ne  s'en- 
dort,  ne  permet  pas  un  seul  instant  «le 
calme,  et  ses  déchireinens  sont  plus 
cruels  encore  que  les  souffrances  qu'ont 
ressenties  vos  victimes. 

Malvina,  en  prononçant  ces  mots, 
n'était  plus  une  femme,  elle  semblait 
une  immortelle  messagère  d'un  Dieu  ré- 
numératcur.  Le  duc  s'en  aperçut  et  porla 
sur  elle  des  regards  pleins  d'effroi.  Mal- 
vina, pour  un  instant,  jouit  d'avoir  rem- 
pli d'épouvante  et  de  remords  son  aine 
aussi  faible  que  féroce.  Pâle  ,  interdit , 
troublé,  les  yeux  fixes,  il  garda  quelques 
instans  un  farouebe  silence.  Mais  bientôt 
les  remords  disparurent  de  son  aine  cri- 
minel le;' il  voulut  s'élancer  sur  sa  vie- 
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timo.  Mal  vin  a  épouvantée  se  précipite 
sur  la  terrasse.  Celui-ci  entrevoit  la  faute 
qu'il  a  faite  en  lui  donnant  pour  habita- 
tion une  pièce  dont  les  fenêtres  ,  sans 
être  grillées,  donnent  sur  la  mer.  Il  pré- 
féra donc  ,  pour  l'instant ,  laisser  Mal- 
vina  plutôt  que  de  risquer  qu'en  se  don- 
nant la  mort  elle  ne  fît  échouer  ses  projets; 
mais  il  se  proposa  bien,  dès  le  lende- 
main, de  remédier  à  la  circonstance  lâ- 
cheuse qui  venait  de  retarder  la  posses- 
sion de  sa  victime. 

Malvina  restée  seule  oublie  un  instant 
ses  soulïrances  pour  ne  songer  qu  à  son 
cher  de  Mercourt. 

«  O  mon  bien-aimé,  mon  Ernest,  pro- 
nonçait-elle les  mains  jointes,  et  diri- 
geant ses  regards  inquiets  vers  le  rivage  : 
s'il  est  vrai  que  c'est  bien  toi  que  j'ai  revu, 
si  une  ombre  fantastique  ne  m'a  point 
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abusée,  n'est-ce  pas  que  tu  volais  à  mon 
secours?  Mon  cœur  me  le  persuade;  douce 
illusion,  ne  fuis  jamais  de  mon  âme,  je 
t'en  conjure,  tu  y  répands  un  baume  trop 
salutaire  pour  t'évanouir.  O  mon  Ernesi! 
cette  pensée  que  je  te  suis  encore  chère 
ranime  mon  courage,  et  si  je  dois  expi- 
rer, qu'avant  j'en  aie  au  moins  la  persua- 
sion ;  dès  lors  je  renoncerai  à  l'existence 
avec  sérénité.  » 

Malvina  resta  long- temps  agenouillée 
sur  la  pierre.  L'espérance  de  revoir  son 
Ernest  en  était  la  cause;  ensuite,  disait- 
elle,  le  clair  de  lune,  le  bruit  des  vagues, 
le  croassement  des  hiboux,  tous  ces  ap- 
pareils sinistres  conviennent  à  mon  âme: 
laisse-moi,  ma  dévouée  amie,  contempler 
peut-être  pour  la  dernière  fois  ce  ciel  au- 
quel avant  d'expirer,  je  veux  recom- 
mander mon  Ernest. 
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Malvina  resta  plusieurs  heures  dans 
cette  position;  enfin  le  froid  du  marbre, 
les  vapeurs  de  la  mer,  la  fraîcheur  de  la 
nuit,  contribuèrent  a  lui  faire  préférer 
son  appartement,  et  elle  passa  auprès  d'AJ- 
justine  le  reste  de  la  nuit  et  de  la  journée 
suivante  à  s'entretenir  de  son  Ernest  et 
des  évènemens  de  la  veille. 

Le  duc  pendant  ce  temps  ne  reparut 
point.  Tous  ses  instans  furent  entière- 
ment consacrés  à  la  surveillance  d'un  ap- 
partement dont  il  faisait  griller  les  fe- 
ue très. 

Malvina  qui  entendait  retentir  au- 
dessus  de  sa  tète  le  bruit  des  marteaux, 
ne  se  méprit  point  sur  ce  genre  de  tra- 
vail, et  désormais  elle  ne  plaça  plus  sou 
espérance  qu'en  la  Providence  divine. 
Pauvre  Malvina!  dans  ce  moment  elle 
formait  des  vœux    pour   que    le  travail 
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qu'on  faisait  au  château  durât  aussi  long^ 
temps  qu'avait  été  l'ouvrage  de  Pénélope; 
mais  vainc  espérance  ! 

L'appartement  dans  lequel  elle  devait 
être  retenue  captive  était  presque  achevé, 
et  la  deuxième  nuit  que  Malvina  pas- 
sait au  château  devait  être  la  dernière 
sans  que  des  grilles  et  des  barreaux  de  fer 
lui  enlevassent  à  jamais  l'espérance  d'é- 
chapper au  pouvoir  de  son  infâme  tyran. 
O  Dieu!  toi  l'arbitre  des  destinées,  toi  qui 
veille  sur  cette  jeune  infortunée  victime 
du  sort  ,  quel  avenir  lui  prépares-tu? 

Laissons-la  s'entretenir  avec  sa  fidèle 
suivante,  et  revenons  au  baron  de  Mer- 
court. 

Ernest,  prisonnier  par  ruse  au  château 

de  Dermonval  ,  éprouva  les  angoisses  les 

plus   cruelles  lorsqu'il   entendit   sonner 

l'heure  fatale  du  sacrifice.   A  cet  affreux 
T.   ii.  7 
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tintement,  le  désespoir  s'empare  de  son 
cœur,  et  les  énormes  verroux  de  sa  prison 
retentissent   sous  ses  coups  ,   mais   sans 
pouvoir  les   briser.  Alors,   se  dit-il,  c'en 
est  fait,  plus  d'espérance  ;  l'ingrate,  par- 
jure à  ses  sermens,  va  bientôt  accomplir 
le  crime  de  son   père,   et   au  milieu   de 
cette  affreuse  pensée,  il  n'attendit  plus 
désormais  sa  délivrance  que  comme  le 
signal  de  la  mort.  La  journée  se  passa 
ainsi  dans  les  angoisses  et  les  tortures}  et 
le  troisième  jour  son  cœur  se  prépara  au 
coup  affreux  qui  devait  l'accabler.  Vaine 
attente!  personne  ne  parut  dans  le  sou- 
terrain. 

«  Que  veut  dire  cette  étonnante  con- 
duite de  la  part  de  mes  ennemis?  se  dit 
le  baron.  Le  vil  exécuteur  des  ordres  du 
comte  ne  m'a-t-il  point  dit  que  je  ne  se- 
rais  prisonnier  que  jusqu'à  la  célébration 


(09) 
du  mariage  dç  la  comtesse?  Que  signifie 
donc  alors  ce  silence?  Malvina  serait-elle 
encore  libre?  ô  espérance  chérie!  tu  sus- 
pends mes  alarmes,  tu  fais  naître  en  moi 
le  bonheur!  Dieu!  si  cela  était.'  si  je  pou- 
vais encore  la  presser  sur  mon  cœur!  lui 
rappeler  mon  amour  et  lui  donner  sur  la 
foi  des  sermens  le  titre  d'épouse!  non,  ce 
comble  de  bonheur  ne  m'est  point  ré- 
servé. Fuyez  de  mon  âme,  séduisantes  il- 
lusions qui  n'enfantez  que  de  vains  pres- 
tiges! Je  suis  condamné  à  souffrir  :  telle 
est  mon  affreuse  destinée!  » 

C'est  ainsi  que  le  malheureux  baron  ' 
s'entretenait  avec  lui-même  jusqu'au  mo- 
ment où  il  entendit  ouvrir  les  portes  de 
sa  prison.  Cet  instant  fut.  le  plus  cruel  de 
tons  pour  lui.  Son  cœur  se  serra,  sa  lan- 
gue demeura  glacée,  et  il  attendit  l'arrêt 
de  sou  sort  dans  un  affreux  silence. 
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Mais  ce  calme  ne  dura  pas  long-temps. 
Dès  que  le  baron  aperçut  son  fidèle  valet, 
il  lui  tendit  les  bras;  celui-ci  s'y  précipita 
en  s'écriant  : 

—  Cher  maître,  vous  êtes  libre;  fuyez  à 
l'instant  cet  affreux  souterrain,  une  mi- 
nute de  retard  peut  faire  échouer  votre 
évasion. 

—  Si  Malvina  appartient  au  duc,  dit 
Ernest,  je  veux  que  cette  prison  soit  mon 
tombeau.  Mais  si  au  contraire  elle  est  li- 
bre, je  pars,  je  vole  à  ses  pieds,  je  lui  réi- 
tère mon  amour.  Parle,  Florvil,  pro- 
nonce ma  sentence  :  vais-je  vivre  ou 
mourir? 

—  Vous  allez  vivre,  monsieur. 

—  O  mon  ami  !  s'écrie  Ernest  presque 
avec  délire ,  mon  cher  ami  !  mon  double 
sauveur  ! 

—  Ce  n^est  point  à  moi,  monsieur,  dit 
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Florvil  ,  que  vous  êtes  redevable  de  la 
liberté  ;  c'est  à  cet  homme  ,  ajouta- 
t-il  en  lui  indiquant  de  loin  son  geôlier  : 
il  a  souscrit  à  vous  rendre  la  liberté 
moyennant  une  bourse  de  cent  écus  que 
je  lui  ai  promis. 

—  Tu  as  bienfait,  dit  Ernest;  et  satis- 
faisant à  rinstant  même  l'avidité  sordide 
du  valet  de  M.  Dermonval  :  Voilà  bien  les 
traîtres,  se  dit-il,  leur  dévoûment  pour 
leurs  maîtres  est  aussi  faux  que  leur  ar- 
tifice pour  ceux  qui  en  sont  l'objet. 

Au  milieu  de  ses  réflexions,  le  baron 
sortit  de  son  cachot,  et  Florvil  lui  remil 
de  suite  la  lettre  de  Malvina. 

Dès  qu'Ernest  eut  reconnu  l'écriture 
de  son  amante  adorée,  il  en  brisa  le  ca- 
chet avec  la  promptitude  de  l'éclair.  Mais 
à  peine  l1eut-il  parcouru  ,  qu'en  aperce- 
vant la  date  du  mois,  il*  resta  consterne 
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et  Florvil  mit  le  comble  à  sa  douleur  en 
lui  apprenant  la  réponse  qu'il  avait  faite 
au  messager  de  la  comtesse. 

—  Cen  est  fait,  se  dit-il,  Malvina  me 
croit  infidèle.  Chère  amante!  s'il  est  vrai 
que  ton  cœur  me  juge  ainsi,  dans  quel 
égarement  il  est  ;  moi  qui  n'ai  cessé  de 
t'adorer!  moi  qui  en  ton  absence  ai  souf- 
fert les  plus  afïreux  toufmens!  Malvina 
chérie,  reviens  de  ton  erreur  ;  mon  exis- 
tence, ma  liberté,  tout  est  à  toi  pour  la 
vie!  Florvil,  je  vole  à  son  secours,  suis- 
moi  dans  cette  excursion,  et  ces  contrées 
jadis  témoin  de  mon  bonheur,  aujour- 
d'hui de  mes  tourmens ,  ne  me  reverront 

qu'époux  de  Malvina!  Mais  auparavant 
dis-moi  quelle  est  la  demeure  du  duc? 

—  Pourquoi  [  monsieur? 

—  Je  ne  sais,  mais  cela  peut  m'ctre 
utile. 
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Florvil  alors  lui  donna  o  ce  sujet  les 
explications  les  plus  positives. Et  Ernegt, 
sans  larder  davantage,  fait  aller  ses  che- 
vaux au  galop  vers  la  chaumière  des  bons 
villageois.  À  peine  est-il  entré  qu'il  de- 
mande Malvina  ,  la  paysane  lui  répond 
qu'elle  est  partie  le  même  jour  pour  aller 
rejoindre  son  frère,  et  qu'elle  doit  s'ar- 
rêter à  la  première  auberge,  située  à  la 
droite  du  grand  chemin. 

Ernest  n'en  entend  pas  davantage,  et 
ses  chevaux  avaient  déjà  presque  entière- 
ment franchi  l'espace  qui  {.'éloignait  en- 
core de  l'auberge,  lorsque  sur  la  roule  de 
Grasse  dans  l'excès  de  son  empressement 
il  accrocha  une  autre  voiture;  mais  dont 
il  se  dégagea  sans  événement,  et  reprit  sa 
course  versPendroit,  où  ileomptait  revoir 
son  amante.  Infortuné  Mercourt,  ton  urne 
féconde  en  chimères  .  oublie  que  la  des- 
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tiaée  des  hommes  estécritc  dans  les  cieux, 
et  qu'il  ne  leur  appartient  pas  d'en  chan- 
ger les  décrets.  Ernest  après  avoir  voyagé 
plusieurs  heures  ,  sans  prendre  un  seul 
instant  de  repos ,  haletant  de  soif,  mou- 
rant de  faim,  arrive  à  l'auberge,  le  cœur 
palpitant  d'espérance  et  d'amour. 

— Quels  sont  les  voyageurs  qui  pour  le 
moment  habitent  cet  hôtel  ?  demande- 
t-il  en  entrant  ? 

—  Aucun ,  monsieur  mais  si  vous 
étiez  venu  quelques  heures  plutôt  ,  une 
charmante  demoiselle  y  était.  La  pauvre 
petite,  ça  me  fait  mal  d'y  penser;  Dieu! 
était-elle  pâle  quand  ce  grand  seigneur 
l'a  arrachée  d'ici.  Mais  ce  n'est  pas  qu'il 
en  avait  le  droit...  Dame!  aussi  les  jeunes 

lilles  quelquefois 

—  Que   voulez-vous  dire?  reprit  Er- 
nest ,    auquel  les  paroles  de  l'aubergiste; 
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faisaient  entrevoir  l'affreuse  vérité;  quelle 
était  cette  demoiselle?  expliquez-vous,  et 
parlez-en  ,  avec  le  plus  profond  respect. 

—  Ah  !  c'est  Lien  mon  intention,  mon- 
sieur ;  et  alors  la  maîtresse  de  l'hôtel  lui 
raconta  dans  les  plus  petits  détails  Fenlè- 
vement  de  la  malheureuse  comtesse,  que 
le  lecteur  sait  déjà. 

Infortuné  Ernest  !  qui  peut  essayer  de 
peindre  son  état  en  entendant  un  pareil 
récit. 

—  J'aurais  pu  la  sauver,  se  dit-il  dans 
l'amertume  de  ses  regrets,  et  je  l'ai  laissée 
au  pouvoir  de  son  persécuteur  i  ah  ! 
cruelle  destinée  !....  Je  vole  réparer  cette 
faute  involontaire,  je  sauve  Malvina,  ou 
la  vie  du  duc  est  à  moi.  Florvil!  fait  seller 
un  de  mes  chevaux,  je  pars  sans  équipage; 
cet  appareil  pourrait  me  nuire  ,   en  cas 

que  la  ruse  soit  nécessaire. 

—  Je  vais  vous  suivre,  monsieur. 
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— Non,  mon  ami;  retourne  au  château, 
et  garde-toi  de  commettre  aucune  incon- 
séquence. 

Le  baron  a  déjà  parcouru  l'avenue  dans 
laquelle  il  a  rencontré  la  voiture  du  duc; 
mais  au  bout  de  cette  route  sont  deux 
chemins  formant  un  angle,  dont  un  con- 
duit au  château  du  père  de  Malvina  et 
l'autre  beaucoup  plus  étendu  en  longi- 
tude conduit  à  un  antique  manoir  appar- 
tenant au  duc  d'Alcantara.  Lequel  de  ces 
chemins  Ernest  prendra-twl?  ou  plutôt  le- 
quel des  deux  le  duc  a-t-il  pris?  Il  l'ignore, 
et, comment  s'en  instruire?  personne  n'est 
dans  la  prairie;  cependant  il  fait  quel- 
ques pas  ,  et  aperçoit  un  villageois  oc- 
cupe aux  travaux  rustiques  des  champs. 

—  Brave  homme,  lui  dit-il  en  s'ap- 
prochant  de  lui,  as-tu  vu  passer  sur 
cette  route  une  voiture  ,  il  y  a  fort  peu  de 
temps  ? 
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— Ahîpardié,  monsieur,  vous  ne  pou- 
vez pas  mieux  vous  adresser  ,  car  je 
sommés  là  depuis  l'matin,  et  j'en  ons  vu 
plus  d'une  douzaine  ! 

— Dis-moi,  mon  ami,  qu'y  avait-il  de- 
dans ? 

— Ah  !  si  vous  êtes  curieux  de  l'savoir, 
j'pouvons  ben  vous  satisfaire  ,  car  quoi- 
que j'ne  soyons  plus  jeune,  jVoyonsencor 
assez  clair  pour  distinguer. 

—  Parle  donc  vite? 

—  Oh  !  vous  avez  l'air  pressé.  Eh 
Lien!  j'vous  dirai  donc  comm'ça,  que 
dans  les  unes,  il  y  avait  du  fourrage, 
dans  les  autres  des  légumes.... 

—  Butor,  il  s'agit  bien  de  fourrages  et 
de  légumes!  je  te  demande  si.... 

—  Ah!  je  comprends,  j'y  suis,  j'vois 
l'affaire;quoiqu  jen'soyons  qu'un  paysan, 
j  sommes  malin,  voyez-vous...  Vous  vou- 
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lez  savoir  s'il  a  passé  beaucoup  de  grain 
qui  allait  au  marché  „  afin  d'après  ma  ré- 
ponse de  faire  l'agiotage  sur  le  blé  ? 

—  Que  le  diable  t'emporte!  imbécile, 
je  te  demande  si  tu  as  vu  passer  dans  IV- 
venue  qui  conduit  au  château  d'Alcan- 
tara,  un  équipage  en  livrée  bleue?  et  s'il 
y  avait  dedans  une  jeune  dame,  un 
ange,  une  divinité?  Oh!  ma  chère  Mal-, 
vina! 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  comme 
un  livre;  fallait  donc  depuis  l'temps, 
vous  expliquer  comm'ça.  Je  vous  aurais 
répondu  sans  préambule,  mais  foi  de  Jac- 
ques i'ons  vu  cela  de  mes  deux  yeux. 

. —  Tu  Tas  vue  ,  mon  ami  ;  ah  !  tu  me 
rends  la  vie.  En  es-tu  bien  sûr  ? 

—  Comme  je  vous  vois;  puisque  j'ions 
saluée. 

—  Tu  l'as   vue,  tu    l'as  saluée,    lu  as 
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respiré  le  même  air  qu'elle  î  Heureux 
Jacques  !  mille  fois  heureux  !  Tu  es  bien 
certain  que  la  livrée  était  bleue? 

—  Oh  oui!  je  suis  sûr  qu'elle  était 
bleue  ou  rouge  ;  c'est  la  même  chose , 
c'est  toujours  une  livrée. 

—  Maraud  !  tu  me  fais  mourir  . 

—  Ah  !  que  j'en  serions  fâché  ;  car 
vous  m'avez  l'air  de  qu'euqu'uns  ben 
comme  y  faut. 

—  Dis-moi  ,  dans  quel  état  était  la 
jeune  personne? 

—  La  jeune  personne?  oh!  la  jeune 
personne  ,  la  jeune  personne  ,  reprend-il 
en  souriant  ,  était  dans  un  très  bon  état. 

—  Tu  es  un  sot  !  l'infortunée  versait 
sans  doute  un  torrent  de  larmes  ,  et  im- 
plorait leciei  pour  sa  délivrance? 

—  Oh!  je  n'sommes  pas  si  sot  que 
vous  croyez  ;  car  j'ons  ben  vu  ,  mais  sans 
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avoir  Pair  de  voir  que  monseigneur  le 
(.hic  d'Àlcantara  lui  contait  fleurette  ;  car 
elle  riait  d'un  coeur...  d'un  coeur...  oh! 
ça  vous  aurait  fait  plaisir  à  voir. 

—  Bourreau  !  tu  m'assassines! 

—  Et  puis  ,  c'est  qu'il  la  regardait  avec 
des  yeux  qui  avaient  l'air  de  lui  dire  : 
vous  êtes  encore  belle;  et  ça  fait  toujours 
plaisir  aux  femmes  ;  elles  aiment  qu'on 
leur  fasse  la  cour;  auraient-elles  quatre- 
vingts  ans: aussi  était-elle  rajeunie  au 
moins  de  trente  ans. 

—  Il  faut  que  lu  sois  fou  ou  enragé 
pour  me  tenir  un  pareil  langage  ;  l'ado- 
rable Malvina  n'a  pas  encore  dix-huit 
ans  ,  et  tu  dis  qu'elle  est  rajeunie  de  plus 
de  trente  ans. 

—  Monsieur,  je  vous  demande  bien 
pardon  si  j'ose  vous  donner  un  démenti  ; 
mais  je  vou<  jure  sur  mon  honneur  qu'elle 
a  plus  de  soixante  ans. 
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Le  baron  vit  alors  toute  la  méprise  du 
paysan;  et,  furieux  d'avoir  perdu  un 
temps  si  précieux  : 

—  Coquin,  lui  dit-il,  tu  mériterais 
qucje  te  fasse  donner  cent  coups  de  cra- 
vache pour  t'a pp rendre  à  mieux  t'cxpli- 
quer  ;  mais  j«  te  fais  grâce. 

Puis  ,  piquant  des  deux  ,  il  disparut  au 
galop,  à  la  grande  satisfaction  du  paysan, 
qui  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Ernest  présumant  que  le  duc  muni 
de  l'ordre  d'un  père,  doit  ramener  sa 
fille  dans  ses  bras  ,  dirige  sa  course  vers 
le  château  du  comte  Dermonval.  Après 
avoir  voyagé  long-temps  sans  se  reposer, 
il  arrive  presque  au  milieu  de  la  nuit  à 
la  grille  du  château.  Tout  est  fermé  , 
tout  sommeille  à  Dermonval.  Mercourt 
passe  et  repasse  devant  les  fenêtres  de 
son  amante,  aucun   indice  ne  satisfait 
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son  avide  curiosité  ;  et  il  est  contraint , 
malgré  son  impatience ,  de  remettre  ses 
découvertes  au  lendemain  matin, 

Horrible  pays  !  se  dit-il  ,  sans  cesse 
témoin  de  mes  disgrâces  ;  j'avais  juré  de 
ne  te  revoir  que  parvenu  au  bonheur  su- 
prême ,  et  je  te  visite  dans  les  plus  af- 
freux tourmens  ! 

Le  baron  passa  ainsi  dans  une  mau- 
vaise auberge  la  nuit  cruelle  qu'il  aurait 
voulu  employer  à  la  délivrance  de  son 
amante. 

Dès  le  point  du  jour,  Ernest  renou- 
velle ses  démarches  :  môme  incertitude  , 
les  fenêtres  et  les  volets  de  l'appartement 
de  Malvina  sont  toujours  fermés,  la 
grande  cour  est  presque  déserte;  point 
de  voiture  de  voyage,  point  de  domes- 
tiques dans  les  appartemcns;  tout,  dans 
le  château,  annonce  le  deuil  et  la  cons- 
ternation. 
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—  Que  signifie  se  morne  silence?  se  dit 
Ernest,  Malvina,  par  hasard,  serait-elle 
retenue  par  le  duc,  captive  en  son  châ- 
teau des  Adrets?  Dieu!  si  cela  était,  si, 
trompant  la  confiance  d'un  père,  le  lâche 
employait  envers  elle  des  ruses  qui 
pourraient  triompher  de  sa  vertu.  Oh  ! 
fatal  retard  !  ma  Malvina,  tu  es  peut-être 
exposée  à  des  périls,  et  je  suis  éloigné  de 
toi!  C'en  est  fait!  je  pars  à  ton  secours, 
je  te  sauve,  et,  une  fois  arrachée  au  pou- 
voir de  ce  perfide  chevalier,  nulle  puis- 
sance sur  la  terre  ne  pourra  te  ravir  à  ma 
tendresse. 

Ernest  s'élance  alors  sur  un  cheval  vi- 
goureux ,  qui  fend  l'air  avec  rapidité  ,  et 
arrivé  vers  midi  aux  alentours  du  châ- 
teau,  il  examine  sa  position,  ses  hautes 
et  noires  murailles ,  et  ses  vastes  porti- 
ques ,  ses  longues  galeries  désertes  ,  et  les 
T.   il.  8 
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gardes  qui  l'entourent.  Tout  est  silen- 
cieux ,  on  distinguerait  le  vol  d'un  papil- 
lon de  celui  d'une  abeille.  Son  cœur  se 
serre  à  la  vue  des  chaînes  du  pont-levis  et 
des  grilles  qui  lui  servent  de  rempart  et 
le  séparent  du  monde  entier. 

Cependant  une  aile  du  château  donne 
sur  la  mer  :  l'espérance  rentre  dans  son 
cœur,  et  il  se  propose  de  questionner  un 
pêcheur  qu'il  aperçoit  à  peu  de  distance 
delà. 

—  Mon  ami ,  y  a-t-il  long-temp  que 
tu  es  ici? 

—  Ma  foi,  le  temps  ne  me  paraît  ja- 
mais Ion»  ,  quand  la  pêche  est  bonne ,  et 
c'est  ce  qui  m'est  arrivé  aujourd'hui. 

— Connais-tu  le  duc  d'Alcantara,  riche 
propriétaire  de  ce  château  ? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur-là ,  et  je 
m'en  passe  bien. 
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—  Dis-moi ,  mon  ami ,  sais-tu  si  les 
appartemens  qui  donnent  sur  la  mer 
sont  habités,  et  qui  les  occupe? 

—  Oh!  vous  vous  adressez  mal ,  car  je 
ne  me  mêle  guère  des  affaires  des  autres, 
et  encore  moins  de  celles  des  grands  sei- 
gneurs; pourvu  que  le  poisson  donne  , 
que  ma  petite  femme  me  soit  fidèle,  que 
mes  enfans  se  portent  bien,  le  reste  m'est 
fort  indifférent. 

—  Tu  as  raison ,  c'est  là ,  pour  toi ,  le 
principal  ;  mais  tu  aurais  pu ,  sans  que 
cela  nuise  à  ton  bonheur,  apercevoir 
quelqu'un  au  travers  des  fenêtres  du  châ- 
teau ? 

—  Ah!  en  parlant  de  fenêtres,  je  me 
rappelle,  si  ce  n'est  que  ça  que  vousvou- 
lez savoir  ,  à  la  bonne  heure,  je  puis  vous 
satisfaire;  car  j'ai  vu  ce  matin.... 

—  Qu'as-tu  vu  ,  mon  ami  ? 
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—  Hé  bien  ,  j'ai  vu  une  femme ,  ou  une 
fille ,  c'est  la  même  chose. 

—  A  quel  endroit?  où  était-elle? 

—  A  une  des  fenèlres   de   la  tour   du 

â 
nord. 

—  Et  que  faisait  l'infortunée? 

—  Elle  pleurait ,  soupirait ,  se  lamen- 
tait ,  puis  levait  les  yeux  au  ciel ,  enfin 
cinquante  simagrées  que  font  les  femmes, 
car  qui  en  voit  une  les  voit  toutes.  Je  ne 
sais  comment  ces  diables  de  femelles  s'y 
prennent  pour  avoir  toujours  des  larmes 
à  leur  disposition,  mais  nous  autres, 
vieux  marins,  nous  ne  nous  y  laissons  pas 
prendre,  aussi  ai-je  dit,  en  la  regardant: 
tu  pleures  aujourd'hui,  ma  petite,  tu  ri- 
ras peut-être  demain  ;  après  la  pluie  suc- 
cède le  beau  temps. 

—  Elle  pleurait....  c'est  elle,  n'en  dou- 
tons   plus.   O    ma    Malvina,    calme   ta 
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douleur  ;  avant  peu,  Ernest,  bravant  les 
périls  et  les  obstacles  ,  sera  ton  consola- 
teur, ou  aura  cessé  d'exister.  —  Mon  cher 
ami ,  au  nom.  du  ciel  !  au  nom  de  tout  ce 
qui  t'est  cher,  rends -moi  un  service? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Compte  sur  ma  reconnaissance  ! 
Oh!  de  la  reconnaissance  ,  nous  parle- 
rons décela  pins  tard. 

—  Trouve-toi  donc  à  minuit,  avec  ta 
barque  ,  à  cette  même  place  ;  je  m'y  ren- 
drai muni  d'une  échelle  de  corde  ,  et  tu 
me  conduiras  sous  les  fenêtres  où  tu  as 
aperçu  cette  jeune  infortunée;  là,  j'es- 
père, protégé  par  le  ciel,  secondé  par  ton 
généreux  dévoûment,  que  je  l'arracherai 
des  mains  de  son  infâme  persécuteur,  et 
nous  naviguerons  vers  le  port  d'Amibes, 
où  un  vaisseau  doit  mettre  à  la  voile, 
vers  les  quatre  heures  du  matin ,  pour 
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Palma.  Puis-je  compter  sur  toi  et  sur 
ton  secret? 

—  Comme  je  compte  sur  votre  bourse. 

—  Ah!  tu  as  raison,  j'oubliais. 

—  Vous  oubliiez  le  plus  intéressant. 
Ernest  remit  au  marin  une  bourse  qui 

contenait  cinquante  louis ,  et  lui  en  pro- 
mit autant,  lorsqu'il  serait  à  bord  du 
vaisseau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  marin, 
voilà  comme  j'aime  qu'on  s'explique  : 
vous  me  semblez  rond  en  affaire,  et 
j^ime  ça;  à  présent,  vous  pouvez  comp- 
ter sur  moi  à  la  vie  à  la  mort.  Il  s'agit 
donc  cette  nuit  de  souffler  la  charmante 
moitié  de  monseigneur  le  duc  d'Alcan- 
tara?  Mais,  c'est  sa  faute,  pourquoi  la 
fait-il  pleurer?  11  faut  bien  qu'on  la  con- 
sole; si  ce  n'était  pas  vous,  ce  serait  un 
autre. 
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Puis  pesant  dans  sa  main  la  lourdeur 
delà  bourse  qu'Ernest  lui  avait  donnée, 
il  ajouta  : 

—  C'est  pourquoi  ma  conscience  est 
tranquille. 

Ernest  et  le  marin  ,  satisfaits  l'un  de 
l'autre  ,  se  séparèrent  ;  et  le  baron  alla 
s'occuper  des  préparatifs  de  son  entre- 
prise. 

Laissons-le  au  milieu  de  ses  occupa- 
tions, qui  pour  les  lecteurs  n'ont  rien 
d'intéressant;  et  prêtons  quelque  atten- 
tion à  la  jeune  comtesse  Dermonval. 

Malvina  qu'une  fièvre  brûlante  avait 
agitée  toute  la  journée,  n'osait  point 
goûter  un  seul  moment  de  repos.  Plu- 
sieurs fois  elle  était  allée  à  sa  fenêtre 
adresser  au  Tout-Puissant  ses  suppliantes 
prières,  et  vers  le  soir ,  elle  voulut  encore 
une  fois  contempler  cet  astre  majestueux 
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dont  la  lueur  argentée  se  réfléchissait 
jusque  sur  les  vagues. 

Après  quelques  heures  passées  ainsi  , 
Morphée  appesantit  sur  elle  ses  bienfai- 
sans  pavots,  et  Malvina  se  laissa  entrai- 
neraux  douceurs  du  sommeil. 

Il  y  avait  à  peu  près  deux  heures 
qu'elle  goûtait  dans  un  calme  parfait  les 
délices  d'un  rêve  séduisant ,  lorsqu'elle 
en  fut  tout  à  coup  tirée  par  des  accens 
qui  vinrent  frapper  son  oreille.  Malvina 
réveillée  en  sursaut  ne  sait  ce  qu'elle  a 
entendu;  le  songe  qu'elle  vient  de  faire 
se  retrace  à  sa  mémoire,  et  elle  croit  que 
son  imagination  prompte  à  saisir  les  chi- 
mères qui  sourient  à  ses  voeux ,  l'ont 
abusée  un  instant ,  lorsqu'elle  entend 
prononcer  distinctement  : 

—  O  ma  chère  Malvina!  réponds, 
c'est  Ernest ,  c'est  ton  bien-aimé  qui 
t'appelle! 
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A  ce  nom  chéri,  elle  tressaille,  dé- 
tourne la  tète  et  aperçoit  le  baron  dans 
une  chaloupe  qui  longeait  au  bas  de  ses 
fenêtres. 

—  Grand  Dieu!  s1écrie  Malvina  ,  c'est 
lui ,  le  sort  a  donc  cessé  de  me  persécu- 
ter. O  mon  Ernest!  ta  voix  vient  de 
retentir  jusqu'à  mon  cœur  !  Oui ,  je  res- 
pire ,  et  c'est  pour  toi  ! 

Le  baron  ,  car  c'était  lui-même  ,  lança 
une  échelle  de  corde,  dont  Malvina  se 
sert  à  l'instant,  et  en  moins  d'une  minute 
elle  est  dans  ses  bras.  Aljustine  suit  sa 
maîtresse,  et  Ernest,  en  retrouvant  sa 
Malvina  idolâtrée  ne  put  contenir  Pexcès 
de  son  bonheur.  Au  milieu  de  ses  trans- 
ports : 

—  Racontez-moi  ,  lui  dit-il ,  les  mal- 
heurs qui  ont  empoisonné  votre  existence 
depuis  qu'un  ordre  arbitraire  vous  con- 
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damna  à  renoncer  aux  espe'rances  chéries 
dont  nos  cœurs  s'étaient  bercés  depuis  si 
long-temps. 

—  Ce  récit  serait  bien  pénible  ,  dit 
Malvina ,  je  préfère  ne  le  commencer 
que  lorsque  vous  m'aurez  expliqué  les 
évènemens  qui  vous  sont  arrivés  depuis 
notre  séparation. 

Ernest  alors  fut  obligé  de  réprimer  son 
excessive  curiosité,  et  expliqua  à  Mal- 
vina, avec  une  minutieuse  exactitude, 
les  accidens  qui  lui  étaient  survenus. 
Lorsqu'il  eut  achevé  son  récit ,  Malvina 
lui  serra  la  main  avec  affection  ,  et  repen- 
tante du  jugement  qu'elle  avait  porté 
contre  lui,  elle  se  promit  bien  ,  si  le  des- 
tin les  séparait  encefre,  de  ne  jamais  dé- 
sormais douter  un  instant  de  son  bien- 
aimé. 

Quant  à  lui ,  au  comble  du  bonheur,  il 
lui  disait: 
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—  C'est  bien  toi ,  ma  Malvina ,  que  je 
presse  sur  ce  cœur  qui  fut  si  malheureux 
de  ion  absence.  O  ma  bien-aimée  !  jure- 
moi  de  m'appartenir  sitôt  que  nous  se- 
rons à  terre.  Pourquoi  me  refuser?  Ne  for- 
merons-nous pas  ces  liens  dans  les  tem- 
ples de  ton  frère  lui-même,  ne  les  forti- 
fiera-t-il  pasdetoutson  assentiment?  que 
crains-tu  donc?  Alors,  au  moins,  devenu 
ton  époux ,  mes  droits  sur  toi  seront  lé- 
gitimes, 'et  je  pourrai  voler  à  ton  secours, 
sans  avoir  besoin,  comme  il  y  a  quelques 
heures ,  d'implorer  la  compassion  vul- 
gaire ,  ad  risque  d'être  accueilli  comme 
un  vil  séducteur.  Non  ,  ne  l'espère  plus, 
ma  fierté  s'y  oppose,  je  veux  avoir  sur  toi 
désormais  des  droits  égaux  à  ma  ten- 
dresse ,  et  en  te  pressant  sur  mon  coeur, 
braver  l'univers  entier.  Que  dis-tu  ,  mon 
amie,  dVme  telle  félicité? 
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Malvina  garda  un  profond  silence,  et 
ses  yeux  baissés  vers  le  rivage  se  rempli- 
rent de  larmes. 

—  Infortunée  ,  se  dit-elle,  tu  ne  peux 
doncjamaisètre  complètement  heureuse! 
Au  moment  où  tu  retrouves  un  amant 
adoré,  il  faut  que  tu  renonces  pour  ja- 
mais à  ton  père.  Je  hfaî  donc  de  choix 
qu'entre  ce  crime,  être  une  fille  ingrate 
et  dénaturée  ou  une  amante  coupable  et 
parjure! 

Ernest  essuie  ses  larmes,  cherche  à  la 
consoler, et  attend  à  ses  pieds  son  pardon. 

—  Pour  signal  de  paix  ,  lui  cfil-il,  en 
couvrant  ses  jolies  mains  de  baisers ,  à 
votre  tour  ,  chère  amie,  racontez-moi  les 
évènemens  qui  vous  sont  arrivés  depuis 
notre  séparation. 

Malvina  souscrivit  à  sa  demande  :  tout 
fut  expliqué  dans  les  plus  petits  détails. 
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Le  baron  ,  à  chacun  des  périls  qu'avait 
couru  la  vertu  de  Malvina  ,  avait  peine  à 
contenir  son  indignation,  et  lorsqu'elle 
eut  achevé  : 

—  Et  tu  peux  te  refuser  davantage,  lui 
dit-il ,  à  me  nommer  ton  époux  ?  Ainsi  tu 
préfères,  pour  obéir  aux  ordres  tyranni- 
ques  de  ton  père ,  ^exposer  de  nouveau 
aux  attentats  d'un  tel  monstre  ?  Ah  !  chère 
amie  ,  dissipe  cette  erreur  de  i'àge  qui  le 
fait  trouver  des  crimes  dans  les  actions 
les  plus  pures.  Les  lois  des  hommes  ne 
sont  rien,  celles  de  Dieu  sont  tout ,  et  ce 
sont  celles-là  qui  nous  uniront  !... 

C'est  ainsi  que  Malvina  et  Mercourt 
s'entretinrent  pendant  une  partie  du 
voyage.  Il  y  avait  près  de  huitjours  qu'ils 
naviguaient  sur  une  onde  tranquille, 
lorsque  tout  à  coup  le  ciel  s'obscurcit,  la 
mer  devint  houleuse ,  les  éclairs  scintil- 


lèrent,  le  tonnerre  gronda;  tout  annonça 
un  orage  épouvantable.    La  pluie   qui 
tombe  par  torrens  fait  rejaillir   à  vingt 
pieds  de  hauteur  les  vagues  écumantes  de 
la  Me'di  terra  née.  Le  navire,  ballotté  par 
les  flots  qui  se  brisent   et    s'engouffrent 
dans  l'immensité  des  ondes ,  faillit  vingt 
fois  s'abîmer  sur  les  rocs  déchirés  qui 
bordent  ces  côtes.  Enfin   il    parvient  à 
changer  de  direction  et  à  cingler  vers 
l'est.   Enfin,  emporté  par  un  vent  impé- 
tueux ,  il  eut  à  combattre  et  la  mer   en 
fureur  et  la  foudre  du  ciel;  on  marchait 
sur  un  océan  de  feu  ;  plus  de  voiles ,  plus 
de  mâts,  le  gouvernail  en  pièces  et  quatre 
pieds  d'eau  dans  la  cale. 

Les  matelots  épouvantés  tirèrent  le 
canon  de  détresse  et  allumèrent  des  fa- 
naux pour  signaler  leur  sinistre;  aucune 
barque  n'apparut.  Le  danger  augmente 


(  127  ) 

de  toutes  parts!  Abandonnés  de  la  na- 
ture entière,  ils  aperçoivent  la  mort  dans 
toute  son  horreur.  La  mer ,  soulevée  par 
le  vent ,  semble  confondue  avec  le  ciel  ! 
Chaque  lame  qui  venait  se  briser  sur  la 
côte ,  s'avançait  en    mugissant  jusqu'au 
fond  des  anses ,  et  lançait  des  quartiers 
de  roc  sur  le  malheureux  bâtiment.  Enfin 
le  sifflement  des  vents,  le  roulement  du 
tonnerre,  le  bruit  des  vagues,  les  cris 
des  matelots  et  des  passagers,  portent 
dans  les  cœurs  l'épouvante  et  la  mort. 
On  jetle  l'ancre  de  miséricorde  ;  les  hom- 
mes de  1  équipage  se  soutiennent  aux  ver- 
gues. Ernest  entrelace  son  amante  dans 
ses  bras. 

—  O  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il ,  ne  l'au- 
rai-je  donc  arrachée  des  mains  de  son 
cruel  ennemi,  que  pour  la  conduire  moi- 
même  à  la  mort! 
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Malvina,  glacée  d'épouvante  et  d'ef- 
froi ,  presse  Ernest  sur  son  sein ,  et  sem- 
ble dire  à  la  nature  entière  un  éternel 
adieu.  A  cet  instant  la  foudre  gronde  de 
nouveau ,  les  vagues  se  fendent ,  et  le 
vaisseau  s'engloutit  dans  la  mer.  Ernest 
reparaît  au  milieu  des  torrens  écumeux  , 
une  vague  le  sépare  de  sa  Malvina  ;  il  la 
cherche  au  milieu  des  flots ,  ne  la  ren- 
contre point  :  des  cadavres  inconnus  se 
présentent  seuls  à  ses  regards.  Le  rivage 
entier  retentit  de  ses  cris;  mais  nul  être 
n'y  répond.  L'équipage  entier  est  le  jouet 
des  flots,  et  Mercourt,  épuisé  de  fatigues, 
accablé  de  douleur  perdit  connaissance 
et  fut  emporté  par  le  courant. 

Malvina  et  sa  suivante  avaient  échap- 
pé à  la  mort,  les  flots  les  avaient  jetées 
sur  une  petite  île  inhabitée  de  la  Médi- 
terranée;  et  lorsque  l'infortunée   com- 
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icsse  rouvrit  les  yeux,  la  tempête  avaii 
cessé,  et  le  soleil,  éclairant  l'horizon, 
venait  de  clore  cet  affreux  spectacle.  Tout 
semblait  renaître;  le  chant  des  oiseaux 
était  plus  gai ,  les  parfums  de  la  plage 
plus  odoriférans;  le  coeur  seul  de  la  mal- 
heureuse Malvina ,  plongé  dans  une  som- 
bre douleur,  ne  jouissait  pas  du  change- 
ment de  la  nature.  Ses  yeux  hagards  se 
portent  avec  effroi  sur  les  objets  qui  l'en- 
tourent ,  sa  main  tremblante  cherche  son 
Ernest  au  milieu  des  cadavres,  que  les 
lames  ont  jetés  sur  le  rivage ,  et  ne  le 
rencontre  point.  Cependant,  plus  elle 
avance,  plus  son  effroi  redouble,  une 
.sueur  froide  ruiscllc  sur  son  front. 

—  O  mon  Dieu  !  s'écrie-t-elle ,  la 
révolution  qui  s'opère  dans  mon  âme  se- 
rait-elle le  présage  du  coup  affreux  qui 
doit  m'arracher  la  vie? 

t.   fi.  9 
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Elle  achève  à  peine  que  le  courant  des 
flots  emporte  avec  lui  un  jeune  homme 
dont  les  traits  frappans  avec  ceux  de 
l'infortuné  Mercourt  laisse  Malvina  dans 
un  état  voisin  de  la  mort. 

—  C'en  est  donc  fait ,  prononce-t-elle 
avec  désespoir  et  lui  tendant  les  bras,  Oh] 
mon  Ernest ,  je  ne  te  reverrai  plus  que 
dans  l'éternité  ! 

Aljustine  veut  la  rappeler  à  la  vie,  ses 
soins  sont  long-temps  inutiles  ;  enfin 
Malvina  rouvre  les  yeux,  une  fièvre  déli- 
rante allume  dans  son  sang  un  feu  qui  la 
consume  sans  pouvoir  lui  arracher  l'exis- 
tence; elle  marche  jour  et  nuit  au  milieu 
des  rochers,  des  bois  et  des  précipices; 
partout  elle  redemande  Ernest ,  et  l'uni- 
vers est  sourd  à  ses  cris.  Son  œil  n'envi- 
sage plus  le  rivage  qu'avec  horreur,  et  sa 
raison,  qui  semble  aliénée,  la  fait  errer 
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sans  savoir  où  elle  va.  Sa  fidèle  compa- 
gne essaie  encore  de  calmer  ses  agita- 
tions. 

—  Laisse -moi,  lui  dit-elle,  mon 
cœur  est  sourd  au  langage  de  la  raison , 
il  n'entend  que  celui  de  la  douleur,  et  tu 
veux  quelque  changement  dans  mon  être  : 
rends-moi  cet  objet  que  j'idolâtrerai  jus- 
qu'à la  mort ,  et  tu  me  verras  respirer  le 
bonheur.  Sans  lui,  plus  d'existence  sur 
cette  terre  de  malheur,  tout  disparaît 
devant  moi  comme  une  ombre,  et  cha- 
que pas  que  je  fais  au  milieu  des  préci- 
pices est,  je  l'espère,  un  acheminement 
vers  ma  tombe. 

C'est  ainsi  que  l'infortunée  comtesse 
passa  près  de  deux  mois,  n'ayant  pour 
habitation  que  des  rochers  et  des  antres 
sauvages;  sa  nourriture  était  compose'e 
de  racines,  et  la  lièvre  brûlante  qui  dé- 
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vorait  son  sein ,  n'était  appaisée  que  par 
une  source  d'eau  pure  qui  bouillonnait 
sur  l'herbe  épaisse.  Malvina  épuisée  par 
tant  de  souffrances  morales  et  physiques, 
tomba  dangereusement  malade.  Aljus- 
tine  lui  prodigua  tous  les  soins  qu'inspire 
l'amitié;  mais  la  pauvre  enfant  ignorait 
les  me'dicamens  nécessaires  à  son  état ,  et 
quand  elle  les  eût  connu,  les  aurait-t-on 
trouvé  dans  cet  endroit? 

La  crainte  de  perdre  sa  chère  maîtresse 
lui  fit  répandre  des  larmes  bien  amères; 
Malvina  les  vit  couler  et  essaya  de  cal- 
mer ses  esprits  ,  au  moins  en  apparence, 
afin  de  ne  point  exposer  les  jours  de  son 
amie. 

Aljustine,  qui  vit  clairement  l'état  de 
la  comtesse,  présuma  que  la  fatigue  et  la 
mauvaise  nourriture  contribuaient  à  em- 
pirer sa  déplorable  position.  D'après  celte 
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idée ,  elle  se  mit  en  route  dès  le  point  du 
jour,  afin  de  procurer  à  Mal  vin  a  une  ha- 
bitation plus  commode  et  une  nourriture 
saine  et  plus  fortifiante.  Un  de  ses  vœux 
fut  promptement  exaucé  :  une  espèce  de 
caverne  pratiquée  dans  le  roc  ,  pouvait 
offrir,  en  apparence,  une  retraite  assez 
agréable;  Aljustine  y  forma  un  lit  de 
mousse  et  de  feuilles  sèches ,  sur  lequel 
se  posa  la  languissante  comtesse.  Satis- 
faite sur  ce  point,  elle  se  remit  en  route  , 
à  la  découverte  de  quelque  gibier;  mais 
cette  fois  ses  démarches  n'eurent  point 
le  même  succès,  et  tout  ce  qu'elle  put 
offrir  à  sa  maîtresse  fut  un  nid  d'hiron- 
delles, qu'elle  avait  saisi  parmi  le  bran- 
chage d'un  arbre  épais  et  volumineux  ; 
pourtant  Aljustine  remercia  le  ciel  de 
cette  heureuse  découverte  ,  qui  allait  en- 
core alimenter  leur  frêle  existence;  mais 
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comment  les  faire  cuire;  le  malheur  donne 
de  l'industrie,  et  Aljustine  ramassa  quel- 
ques pierres  qu'elle  froissa  Tune  contre 
l'autre ,  et  par  ce  moyen  se  procura  du 
feu  ;  plusieurs  branches  d'arbres  furent 
mises  sur  des  feuilles  sèches  embrasées, 
et  bientôt  la  chasse  d'Aljustine  leur  of- 
frit un  repas  délicieux.  Malvina  mangea 
peu,  mais  cependant  avec  goût;  et  le 
sommeil,  pour  la  première  fois  depuis 
son  arrivée  dans  l'île ,  répandit  sur  elle 
ses  délicieux  pavots. 

Le  lendemain,  Aljustine  alla,  comme 
la  veille ,  à  la  découverte  et  revint  très 
bien  approvisionnée.  Elle  continua  ainsi 
assez  long-temps.  Mais  Malvina,  depuis 
bien  des  jours ,  ne  mangeait  plus  de  sa 
chasse ,  une  fièvre  lente  la  rendait  mé- 
connaissable et  semblait  la  conduire  aux 
portes  du  tombeau.  Aljustine  essaya  de 


(  i35  ) 

ehanjier  leurs  aliniens.  Assise  sur  le  sable, 
elle  ramassa  des  coquillages  et  attrapa 
quelques  poissons.  Cette  nouvelle  nour- 
riture eut  le  succès  de  la  première,  et 
bientôt  elle  n'en  goûta  plus.  Aljustine,  au 
désespoir,   trembla  pour  les  jours  de  sa 
jeune   maîtresse  ;    celle-ci    ne   proférait 
plus  une  seule  parole;  des  gémissemens 
sourds  et  prolongés  étaient  les  seuls  ac- 
cens  qui  sortissent  de  sa  poitrine  ;  le  froid 
de  la  mort  engourdissait  ses  sens  et  chan- 
geait les  roses  de  son  visaee  en  lis  flé- 
tris  par  l'ouragan  des  saisons. 

Aljustine,  dans  l'espérance  de  réchauf- 
fer les  sens  glacés  de  l'infortunée  com- 
tesse,  alluma  un  grand  feu  dans  la  ca- 
verne. Cette  clarté  que  répandit  les 
flammes,  fit  envisager  l'horreur  de  ces 
lieux;  l'humidité  d'une  eau  glacée  qui 
filtrait  dans  quelques  endroits  à  travers 
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le  i  >cher,  avait  trempé  son  lit ,  et  ses  lé- 
gers vêtemens  en  étaient  imbibés. 

Cette  découverte  désespéra  Aljustine  T 
mais  qu'y  faire?  Il  n'était  aucune  autre 
habitation,  dans  l'île,  préférable  à  la 
leur ,  et  quand  il  y  en  eût  eu ,  Malvina 
n'était  ni  en  état  d'y  aller,  ni  d'y  être 
transportée  ;  il  fallut  donc  se  résourdre  à 
attendre  que  la  position  de  la  malheu- 
reuse comtesse  changeât  d'une  manière 
presque  miraculeuse. 

Un  mois  s'écoula,  et  la  malade  était 
toujours  dans  la  même  position,  seule- 
ment ses  gémissemens  étaient  plus  fai- 
bles ,  et  quelques  larmes  venaient  sou- 
vent rafraîchir  son  visage,  consumé  et 
flétri  par  la  douleur. 

Un  jour,  en  outre,  quelle  se  crut  à 
demi  entrée  dans  la  tombe  ,  elle  fit  signe 
à  Aljustine  de  s'approcher  d'elle ,  et  réu» 
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hissant  le  peu  de  force  qui  lui  restait  en- 
core ,  elle  lui  serra  la  main,  voulut  s^x- 
primer,  mais  sa  voix  s'entrecoupa ,  de 
grosses  larmes  sillonnaient  ses  joues,  en- 
fin elle  vainquit  son  émotion  et  s'exprima 
ainsi  : 

—  Chère  amie ,  tu  vois  en  moi  une 
victime  infortunée  de  l'amour  et  du  sort; 
que  cet  événement  ne  s'efface  jamais  de 
ta  mémoire  et  te  serve  d'exemple;  re- 
garde-moi ;  examine  le  ravage  des  pas- 
sions ,  et  vois  que ,  lorsqu'on  en  est  at- 
teint, on  en  porte  toute  sa  vie  l'ineffa- 
çable empreinte.  Que  mes  malheurs  et 
ma  mort  servent  d'exemples  h  toutes  les 
jeunes  personnes  qui  ,  comme  moi  j  sans 
consulter  entièrement  leurs  parens,ne 
suivent  que  la  première  impulsion  de 
leur  cœur  pour  se  choisir  un  époux  ; 
qu'elles  trembleni  .  fur  à  mesure  que  icui 
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sentiment    se    consolidera,    de   J'abîme 
qu'elles  creusent  sous  leurs  pas  ! 

Si  mon  cruel  deslin  peut  leur  servir 
d'exemple,   je  bénirai  ma  mort.  A.  dix- 
neuf  ans,  voilà  donc  qu'elle  est  l'analyse 
de  mon  sort:  jetée  sur  une  terre  étran- 
gère, sans  amis,  sans  parens,  accablée 
sans  doute  de  la  malédiction  paternelle; 
veuve  du   seul   objet  dont    j'ai  tranché 
l'existence  ;   la   mort   enlèvera  mes   dé- 
pouilles funéraires  ,  sans  qu'une  larme  , 
une  seule   larme  indique  mon  trépas,  et 
pourtant  c'est  là   le  sort  le  plus  fortuné 
que  se  prépare  une  jeune  personne  qui 
suit  au  hasard  la  fougue  de  ses  passions  , 
puisque  ,  dans  mes  malheurs,  je  n'ai  es- 
suyé ni  perfidie  ,  ni  inconstance  ;  que  ce- 
lui que  j'adorerai  jusqu'à  la  mort ,  fut  si 
digne  de   ma  tendresse,  et  que  j^expire 
avec  le  calme  d'une  conscience  qui  fut 
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loujours  irréprochable.  Mais  je  ne  puis 
m'empécher  de  réfléchir  que  si  dès  le 
premier  instant  où  je  me  suis  aperçue 
que  mon  père  ne  consentirait  jamais  à 
mon  union  avec  Ernest,  j  avais  fui  le 
baron  ,  ce  sacrifice ,  qui  alors  eût  été  fort 
peu  de  chose,  m'aurait  évite'  quatre  an- 
nées de  larmes,  d'incertitude ,  de  souf- 
france et  de  combats  :  la  mort  de  mon 
bien-aimé  et  la  mienne ,  qui ,  arrivée 
dans  un  âge  si  tendre  ,  n'était  point  sans 
doute  encore  marquée. 

Malvina,  à  cet  instant  de  son  récit, 
s'arrêta;  le  calme  qu'elle  avait  essayé  de 
mettre  tout  le  temps  de  son  discours  ,  ne 
se  soutint  pas  plus  long-lemps,  et  elle 
versa  sur  le  sein  cUAljustine  des  larmes 
amères.  Quant  à  cette  dévouée  amie,  elle 
était  éperdue  ;  la  distance  qui  la  séparait 
delà  comtesse  s'cfïaça  tout  à  coup,  er  elle 
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couvrit  de  baisers  la  main  maigre  et  dé- 
faillante de  sa  chère  maîtresse;  puis, 
tombant  a  ses  pieds  : 

—  Oh  !  madame  ,  lui  dit-elle  ,  que  vos 
paroles  m'ont  fait  de  mal.  Quoi!  vous 
avez  pu  oublier  l'amitié  de  votre  Aljus- 
tine  ,  elle  qui  sacrifierait  ses  jours  pour 
conserver  les  vôtres  ! 

Elle  n1en  put  prononcer  davantage  , 
lant  son  émotion  était  extrême;  et  Mal- 
vina  ,  émue  par  une  scène  qui  lui  avait 
retracé  toutes  ses  infortunes,  perdit  con- 
naissance. L'eau  de  mer  avait  seule  le 
] mouvoir  de  lui  rendre  l'usage  de  ses  sens, 
cl  Aljustine,  dans  cette  intention  ,  diri- 
gea ses  pas  vers  le  rivage.  Pour  y  arriver 
plus  promptement ,  elle  gravit  quelques 
rochers,  entre  autres  le  plus  élevé,  qui 
était  celui  où  les  deux  errantes,  depuis 
leur  arrivée,  avaient  planté  un  niât  après 
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lequel  était  atlaché  un  mouchoir  en 
forme  de  drapeau  ,  afin  que  si  un  bâti- 
ment venait  à  longer  le  long  des  côtes ,  il 
aperçût  que  dans  celte  île  des  infortunés 
re'clamaient  son  secours. 

Du  sommet  de  ces  hautes  montagnes 
elle  dirige  un  instant  ses  regards  sur  l'é- 
tendue majestueuse  qui  l'environne.  Le 
jour  était  à  son  déclin  ,  et  le  soleil  réflé- 
chissait ses  superbes  rayons  au  milieu  de 
la  Méditerranée.  Ce  spectacle  enivra  son 
âme  et  lui  fit  oublier  le  motif  qui  arait 
guidé  ses  pas  vers  cet  endroit. 

Il  y  avait  près  de  cinq  minutes  qu'elle 
était  dans  cette  contemplation,  lorsqu'elle 
en  fut  retirée  tout  à  coup  par  l'apparition 
d'un  vaisseau  à  peu  de  distance  d'elle,  et 
qui  cinglait  vers  l'île.  Quelles  expressions 
peuvent  rendre  sa  joie  ! 

—  Nous  sommes  sauvéos  !  s'écria- t-el le 
en  courant  vers  Malvina. 
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Le  bruit  de  cette  exclamation  retenlit 
jusqu'au  cœur  de  Malvina  et  la  retira  de 
son  long  engourdissement. 

—  Oh  !  ma  chère  maîtresse ,  c'en  est 
fait,  notre  exil  sera  donc  fini.  C'est  peut- 
être  une  énigme  pour  vous?  mais  appre- 
nez que  je  viens  d'apercevoir  un  bâtiment 
qui  cingle  de  ce  côté. 

La  comtesse  écoute  Aljustine  en  si- 
lence, puis  la  serrant  avec  expression  : 

—  Cette  nouvelle,  lui  dit-elle,  rem- 
plit mon  cœur  de  joie;  au  moins  j'aurai 
la  consolation  de  te  savoir  parmi  des  hu- 
mains. Mais  moi,  ma  chère  amie,  qui 
n'ai  plus  qu'un  instant  à  vivre,  laisse- 
moi  expirer  sur  la  même  terre  où  mourut 
mon  Ernest. 

—  Non,  madame,  dit  Aîjusline ,  ja- 
mais je  ne  me  séparerai  de  vous.  Mettez 
mon  amitié  à  répreuve  ,  et  vous  la  trou- 
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verez  telle  en  tous  les  temps.  Si  vous 
préférez  rester  en  ces  lieux»,  je  partage 
votre  exil  ;  si ,  comme  nous  devons  nous 
y  attendre,  le  manque  de  nourriture, 
l'insalubrité  de  ces  lieux  abrègent  mon 
existence ,  ce  sera  encore  pour  vous,  ma- 
dame ,  et  la  dévouée  Al  Justine  n'en  mur- 
murera jamais  ! 

Malvina ,  remplie  d^dmiration  ,  la 
pressa  sur  son  cœur,  et  l'embrassant 
étroitement  : 

—  O  mon  amie  ,  lui  dit-elle ,  un  cœur 
tel  que  le  tien  mérite  des  sacrilices.  Je 
pars,  et  tout  mon  regret  sera  de  mourir 
avant  d'avoir  assuré  ton  bonheur. 

Aljustine  n'en  entend  pas  davantage; 
en  un  instant  elle  est  sur  le  rocher  ,  et  là, 
elle  implore  la  clémence  du  Tout-Puis- 
sant pour  la  prompte  arrivée  du  navire. 
Ses  yeux    continuellement    dirigés   vers 
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le  ciel  et  la  mer,  contemplent  avec  effroi  la 
course  rapide  des  nuages  qu'elle  craint  à 
chaque  instant  de  voir  s'amonceler.  Enfin 
son  espoir  est  couronné  ;  le  vaisseau 
mouille  à  leur  île  ,  et  plusieurs  matelots 
mettent  pied  à  terre  pour  sauver  les  nau- 
fragés. 

Malvina  en  quittant  son  habitation , 
fut  tremblante;  cependant  je  ne  sais  quel 
baume  consolateur  coula  dans  ses  veines  : 
ses  yeux  étaient  animés  et  elle  put  mar- 
cher jusqu'à  l'embarcation  a  l'aide  seule- 
ment du  bras  du  capitaine. 

Arrivée  près  du  vaisseau,  ses  forces 
tout  à  coup  s'évanouirent,  son  coeur  se 
gonfla  ,  et  ses  yeux  ,  remplis  de  larmes , 
semblèrent  dire  au  rivage  sur  lequel  avait 
expiré  son  cher  Ernest ,  un  éternel  adieu. 

Les  deux  voyageuses  naviguèrent  près 
de  quinze  jours  sans  savoir  à  quel  port  1^ 


bâtiment  devait  relâcher;  enfin  elles  ap- 
prirent que  c'était  à  Carthagène ,  et  que 
ce  pays  n'était  éloigné  d'Alger  que  d'une 
courte  traversée. 

Enchantée  de  cette  découverte ,  Mal- 
vina  décida  qu'elle  ne  se  reposerait  que 
fort  peu  de  jours  à  Carthagène,  et  qu'en- 
suite elle  se  rembarquerait  pour  Alger  et 
irait  retrouver  son  frère. 

Lorsque  Malvina  et  sa  compagne  fu- 
rent arrivées  à  bord,  et  qu'elles  eurent  ex- 
primé au  capitaine  la  vive  reconnaissance 
qu'elles  conserveraient  toujours  de  son 
généreux  dévoûmeut  à  leur  égard  ,  elles 
dirigèrent  leurs  pas  absolument  au  ha- 
sard. Après  quatre  heures  de  marche  dans 
un  site  ravissant,  elles  aperçurent  un 
château  dont  l'aspect  antique  et  majes- 
tueux remplit  leur  âme  d'un  saint  res- 
pect. 

T.  h.  10 


(  i46) 

—  Ce  lieu ,  dit  Malvina ,  me  semble 
réunir  l'idéal  des  merveilles  de  la  nature. 
entrons -y  ! 

— Mais,  madame,  ne  serons-nous  point 
regardées  comme  des  aventurières? 

—  D'abord  ,  chère  Aljustine,  nous  ne 
nous  ferons  point  voir  par  les  habitans 
de  ce  château,  et  ensuite,  quand  je  dis 
entrons-y...  c'est-à-dire  faisons  seule- 
ment le  tour  du  parc. 

La  jeune   comtesse    alors    entr'ouvre 

doucement  une  petite  porte  qui  donnait 
sur  une  prairie  émaillée  de  fleurs  et  entou- 
rée de  buissons.  Elle  entre;  son  cœur  bat 
avec  violence  :  cette  agitation  ne  lui  sem- 
ble que  i'efïet  naturel  de  pénétrer  dans  un 
lieu  d'où  la  bienséance  devrait  lui  abs- 
tenir l'entrée.  Mais  Malvina  chasse  abso- 
lument toute  espèce  de  convenances  qui 
s'opposent  à  ses  désirs. 
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L'intérieur  du  parc  est  tel  qu'il  l'an- 
nonçait au  dehors;  tout  y  est  grand,  ma- 
jestueux, mais  sombre.  On  y  respire  ave 
extase  la  mélancolie.  Un  bois  très  touffu 
est  situé  à  la  gauche  du  château,  Malvina 
s'y  enfonce;  les  arbres  n'y  sont  point 
taillés,  l'herbe  et  les  fleurs  y  croissent  se- 
lon la  prodigalité  de  la  nature  ;  des  fruits 
délicieux  se  trouvent  çà  et  là  ,  parmi  des 
ronces.  Plus  loin  est  une  source  d'eau 
pure  qui  bouillonne  sur  l'herbe  épaisse  et 
se  perd  dans  une  avenue  de  cyprès  qu 
conduit  à  un  superbe  mausolée.  A  cette 
vue  son  cœur  se  serre.  Cependant  un  sen- 
timent religieux  et  inconnu  dans  son 
ame  lui  donne  la  force  d'approcher  jus- 
qu'à lui.  Elle  s'agenouille  au  pied  d'une 
croix  sur  laquelle  est  écrit  en  lettres  d'or 


(  i4»  ) 

ICI 
REPOSE    UNE    VICTIME 

DE    LA 

TYRANNIE    CONJUGALE 

ET 

UNE     AMANTE 

ADORÉE  ! 

A  cetle  lecture  son  émotion  redouble  ; 
elle  s'approche  de  la  pyramyde,  s'entre- 
lace autour  d'elle  et  s'y  serrant  violem- 
ment : 

—  Pauvre  infortunée  !  s'écrie-t-elle , 
c'est  là-dessous  que  tu  reposes  ! 

Elle  n'en  put  prononcer  davantage,  des 
sanglots  entrecoupaient  sa  voix ,  et  ses 
pleurs  qui  coulaient  en  abondance  trem- 
pèrent les  couronnes  de  roses  et  de  myrthe 
déposées  sur  ce  tombeau. 

—  Hélas!  reprit  Malvina  dont  l'émo- 
tion  redoublait  à  chaque   instant ,    son 
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•époux  était  un  tyran;  il  existe  donc  dans 
la  nature  un  second  duc  d'Alcantara  ! 

A  peine  a-t-elle  achevé  de  prononcer 
ce  nom ,  qu'une  exclamation  de  surprise 
échappée  à  une  personne  dérohée  aux 
yeux  de  Malvina  par  l'épaisseur  du  feuil- 
lage parvint  jusqu'à  elle.  La  comtesse  ef- 
frayée essaie  de  fuir,  mais  une  main  la 
retient  doucement  par  le  bras;  ses  yeux 
se  dirigent  sur  le  personnage  étranger  qui 
semble  la  retenir  captive,  elle  ne  le  con- 
naît point,  mais  son  air  distingué,  la  pâ- 
leur de  son  visage,  sa  mélancolie,  tout 
en  lui  inspire  à  Malvina  un  sentiment 
dont  elle  ne  devine  point  le  principe , 
mais  qui  l'entraîne  vers  l'inconnu.  Celui- 
ci  la  fixe  long-temps  en  silence  ,  et  après 
cet  examen  physique,  lui  serre  la  main 
avec  une  expression  qui  prouve  à  Malvina 
que  leurs  deux  coeurs   sont  attirés  l'un 
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vers  l'autre  par  une  commotion  électrique 
de  sympathie. 

Malvina,  après  ces  premiers  instans 
donnés  à  la  surprise  et  à  rémotion ,  bal- 
butia quelques  excuses  sur  la  témérité 
qu'elle  avait  eue  d'entrer  dans  un  lieu  où 
elle  était  absolument  inconnue. 

—  Inconnue  !  reprit  l'étranger.  Ah .' 
madame ,  je  ne  sais  qui  vous  pouvez  être, 
mais  je  vousai  entendue  prononcer  le  nom 
d'Alcantara,cenom  abhorré,  qui  déchire 
mon  âme  de  souvenirs.  En  grâce  ,  je  vous 
en  supplie ,  tirez-moi  de  la  cruelle  per- 
plexité dans  laquelle  votre  présence  et 
vos  discours  m'ont  jeté  :  apprenez-moi 
qui  vous-  êtes  ,  et  quels  rapports  vous  eû- 
tes avec  le  duc  pour  connaître  son  his- 
toire. 

L'étranger  venait  de  mettre  trop  d'ex- 
pression dans  ce  peu  de  paroles  pour  ne 
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point  éclairer  Malvina  sur  son  véritable 
nom;  entraînée  vers  lui  par  cette  décou- 
verte et  par  son  élan  naturel,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  non  ,  je  ne  me  trompe  point , 
vous  êtes  Edouard  de  Saint-Etienne  ,  et 
moi  je  suis  Malvina  Dermonval ,  fille 
d'Émélie,  amie  de  Caroline,  fuyant  les 
persécutions  du  duc,  qui  fut  aussi  l'assas- 
sin de  ma  mère  ! 

—  C'en  est  trop  !  s'écria  M.  de  Saint- 
Étienne,  Émélie  n'est  plus,  et  par  la 
main  du  bourreau  de  Caroline  !  chère 
Malvina,  je  serai  votre  défenseur;  voyez 
ce  bras,  il  est  désormais  levé  contre  vos 
oppresseurs. O  rejeton  chéri  d'une  femme 
qui  adorait  ma  Caroline  !  Je  laverai  avec 
une  inexprimable  joie ,  mes  mains  dans 
le  sang  de  ce  barbare ,  j'en  prends  les 
mânes  de  Caroline  à  témoin  de  mon  ser- 
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ment.  Divine  entant  !  vous  êtes  donc  sur 
la  terre  ,  sans  parens  ,  sans  protecteurs? 

—  Le  récit  de  mes  malheurs  est  trop 
long  ,  dit  Malvina ,  pour  que  je  puisse 
maintenant  le  commencer  ,  mais  vous 
l'apprendrez,  cher  Edouard,  sitôt  que 
mes  forces  me  le  permettront. 

—  En  attendant,  reprit  M.  de  Saint- 
Étienne  ,  je  vais  vous  conduire  au- 
près de  madame  de  Castelle ,  ma  sœur, 
et  de  Blanche,  ma  nièce,  qui  habitent 
avec  moi  ce  château,  depuis  que  j'y  ai 
fixé  ma  résidence. 

En  achevant  ces  mots ,  M.  de  Saint- 
Etienne  prit  la  main  de  Malvina ,  la  con- 
duisit dans  un  appartement  spacieux  et 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  cam- 
pagne. 11  la  pria  de  s'y  asseoir,  le  temps 
qu'il  allait  prévenir  sa  famille  de  son  ar- 
rivée. Lorsque  M.  de  Saint-Étiennc  re- 
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vint  il  étaii  accompagné  d'une  dume 
d'environ  quarante  ans ,  à  laquelle  il 
présenta  Malvina ,  elle  la  reçut  avec 
amitié  et  bienveillance,  lui  fit  préparer 
un  appartement  très  voisin  du  sien ,  et 
s'engagea  à  lui  servir  de  mcre  tout  le 
temps  qu'elle  aurait  le  bonheur  de  la  con- 
naître. Malvina,  émue  d'un  tel  accueil  , 
tomba  aux  pieds  de  cette  dame  ,  et  pres- 
sant sa  main  sur  son  cœur  : 

—  Qu'il  me  sera  doux ,  dit-elle  ,  ma- 
dame ,  de  donner  ce  nom  chéri  à  la  sœur 
de  M.  de  Saint-Etienne. 

A  peine  achevait-elle  ces  mots  qu'une 
jeune  personne,  d'environ  dix-sept  ans, 
se  précipita  dans  ses  bras,  et  l'y  serrant 
étroitement  : 

—  Je  serai  votre  amie,  lui  dit-elle, 
votre  soeur,  puisque  je  suis  la  fille  de 
votre  mcre  adoptive. 
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Malvina  l'embrassa  avec  attendrisse- 
ment et  crut  sentir,  au  penchant  qu  elle 
éprouvait  pour  Blanche  de  Casîelle  r 
qu'un  jour  elle  lui  serait  peut-être  véri- 
tablement attachée. 

Après  ces  premières  émotions  passe'es, 
M.  de  Saint-Etienne  proposa  une  pro- 
menade dans  le  parc,  en  attendant  que 
l'on  servît  le  dîner-  les  dames  acceptè- 
rent; Blanche  prit  le  bras  de  Malvina  , 
et  madame  de  Castelle  celui  de  son  frère. 
Leurs  pas  se  dirigèrent  naturellement 
vers  le  bois,  et  on  arriva,  sans  s'y  atten- 
dre, au  tombeau  de  Caroline.  Lorsque 
Malvina  le  revit  elle  l'examina  plus  atten- 
tivement et  aperçut  une  urne  d'or  placée 
en  haut  de  la  pyramide. 

—  A  quoi  donc  sert  ce  vase  ?  demandâ- 
t-elle à  Blanche. 

—  A  contenir  une  partie  des  restes 
précieux  de  l'infortunée  duchesse. 
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—  Que  voulez -vous  dire?  demanda 
Malvina. 

—  Je  veux  dire  que  Caroline  fut  em- 
baumée ,  et  que  mon  oncle  fit  déposer 
son  cœur  dans  cette  urne.  Elle  est  habil- 
lée, dans  son  cercueil,  comme  elle  l'é- 
tait le  jour  où  elle  expira,  c'est-à-dire 
tout  en  blanc,  nue  tête,  ses  cheveux  liés 
seulement  avec  un  ruban,  et  voilée  d'une 
écharpe  d'Angleterre.  Regardez  son  por- 
trait,  ajouta-t-elle  en  le  lui  présentant. 

—  Je  l'ai  déjà  vu,  dit  Malvina,  ma 
mère,  qui  en  avait  un  pareil,  me  le 
montra  avant  de  mourir.  Sont-ce  des 
vers  à  son  éloge  qui  sont  tracés  au  bas? 

—  Lisez,  dit  Blanche. 
Malvina  lut  ce  qui  suit  : 

Portrait  dune  victime  idolâtrée  , 
donné  à  un  amant  malheureux  par  la 
main  d'une  sincère  ajnic  qu'il  n  oubliera 
jamais... 
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Mal vi na  sul  gré  à  M.  de  Saint-Étienne 
d'avoir  tracé  ces  mots  qui  honorait  la  mé- 
moire de  sa  mère;  elle  voulut  lui  en  ex- 
primer sa  reconnaissance  ,  mais  elle  ne  le 
put  ;  un  domestique,  au  même  instant, 
vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi  ; 
toute  la  compagnie  se  rendit  au  pavillon, 
et  lorsqu'on  fut  au  dessert ,  Malvina  céda 
aux  instances  de  toute  la  famiile,  et 
commença  le  récit  des  ses  malheurs. 

Afin  de  donner  des  détails  très  précis, 
et  de  mettre  M.  de  Saint-Etienne  au  cou- 
rant de  l'histoire  de  sa  mère,  elle  data 
son  récit  depuis  l'époque  où  il  avait 
quitté  le  château  de  Manvil,  depuis  la 
mort  de  la  maîtresse  de  ce  château  et  le 
mariage  de  sa  mère  avec  M.  Dermonval , 
emportant  avec  lui  les  restes  chéris  de  sa 
Caroline.  Le  récit  de  ces  infortunes  et  de 
celles  de  sa  mère  fut  souvent  interrompu 
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par  les  marques  de  surprise  et  d'indigna- 
tion qu'exprimaient  toute  la  famille  ,  eu 
entendant  les  trahisons  du  duc.  Lorsque 
enfin  Malvina  eut  achevé  : 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  madame  de 
Castelle  en  la  pressant  dans  ses  bras,  a-t- 
elle  déjà  souffert  ! 

M.  de  Saint-Etienne  ne  prononça  pas 
un  seul  mot,  il  semblait  rouler  quelque 
projet  dans  sa  têle.  Blanche  ,  non  moins 
émue  que  sa  mère,  était  fixée  à  la  même 
place,  et  rompant  enfin  le  silence,  elle 
dit  : 

—  Au  moins,  vous  avez,  un  frère,  un 
bon  frère;  chère  Malvina  que  vous  êtes 
heureuse  ! 

—  Ah  !  dit  la  fille  d'Emilie  ,  quand  ma 
Blanche  connaîtra  mon  Gustave,  je  suis 
sûre... 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  crai- 
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gnant  d'en  avoir  trop  dit.  Mais  Blanche 
comprit  le  sens  de  cette  phrase ,  rougit  et 
baissa  les  yeux. 

Le  récit  de  Malvina  avait  été  très  long 
à  raconter  et  l'on  était  presque  au  milieu 
de  la  nuit  lorsque  chacun  passa  dans  son 
appartement  pour  prendre  quelque  re- 
pos. 

Le  lendemain  on  ne  s'éveilla  que  fort 
tard  ,  et  la  journée  par  conséquent  sem- 
bla très  courte. 

Blanche  avait  reçu  de  la  nature  des  at- 
traits capables ,  à  la  première  vue ,  de 
soumettre  tous  les  cœurs  ,  et  si  ces  dehors 
étaient,  flatteurs  pour  elle,  son  intimité 
l'était  bien  plus  encore.  Elle  était  vive  , 
franche,  amie  sincère  etdévouée,  humaine 
avec  les  pauvres,  donnant  des  consola- 
tions aux  affligés  5  il  n'était  point  dans  le 
village  un  vieillard,  une  veuve,  un  or- 
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phelin  qui  ne  la  bénissent.  Aussi  la  sur- 
nommait-on Blanche  belle  et  bonne.  Son 
âme  ,  par  exemple  ,  se  blessait  facilement 
à  une  marque  d'indifférence  ou  d'ingrati- 
tude ;  mais  son  cœur  généreux  pardonnait 
aussilôt.  Tel  était  le  caractère  de  la  nou- 
velle amie  de  Malvina. 

Quant  à  sa  beauté  ,  elle  était  parfaite  : 
le  lis  nuancé  par  l'azur  sur  son  tein ,  le 
disputait  aux  roses  ;  de  grands  yeux  noirs 
surmontés  de  Parc  d'un  beau  sourcil  d  e- 
bène,   enchaînaient   les    regards    et  les 
cœurs  de  ceux  qui  paraissaient  les  plus 
indifférens  ;  ses  cheveux  noirs  étaient  re- 
levés négligemment    par   une  tresse   de 
perles ,  et  quelquefois  soutenus  par  une 
rose  des  champs.  SaBtaille  était  svelte;  les 
grâces  semblaient  avoir  présidé  à  sa  nais- 
sance pour  la  douer  de  tant  d'attraits. 
Blanche  ,  telle  que  je  la  dépeins  ,  igno- 
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rait  jusqu'au  moindre  de  ses  charmes; 
simple  dans  ses  manières  comme  dans  ses 
goûts,  son  cœur  se  livrait  avec  confiance, 
et  ne  trouvait  le  vrai  bonheur  qu'au  sein 
de  l'amitié.  Une  compagne  telle  que  ma- 
demoiselle de  Castelle  devait  être  une 
amie  inséparable  pour  la  tendre  Malvina. 
Bientôt  ces  deux  jeunes  personnes  éprou- 
vèrent l'une  pour  l'autre  tous  les  élans 
qu'inspirait  l'amitié.  Malvina  versait  son- 
vent  dans  son  sein  les  pleurs  que  l'amour 
lui  faisait  répandre.  Blanche  la  consolait 
et  pleurait  avec  elle.  Le  nom  de  Guslave 
était  souvent  prononcé  par  l'amie  de 
Malvina. 

—  Dépeignez-le  moi  donc?  lui  dit-elle 
un  jour,  le  frère  de  ma  sœur  m'est  déjà 
devenu  cher. 

Mademoiselle  Dermonval  l'embrasse 
avec  expression,  et  lisant  ce  qui  se  passait 
dans  son  Ame  ,  lui  dit  : 
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—  Je  crains,  ma  chère  Blanche ,  de  ne 
point  dépeindre  mon  frère  avec  autant 
d'exactitude  que  vous  le  désirez  ;  mais 
songez  qu1il  y  a  près  d'un  an  que  je  ne  l'ai 
vu ,  et  que  depuis  cette  époque  ses  traits 
ont  dû  changer.  Cependant  le  voilà  à  peu 
près  tel  qu'il  était  la  dernière  fois  que  je 
le  vis;  grand,  ayant  assez  de  corjfulence, 
des  yeux  noirs  et  tendres ,  des  cheveux 
châtains;  par  exemple  le  visage  un  peu 
h  «ilé,  mais  en  récompense,  un  je  ne  saisquoi 
qui  a  le  pouvoir  merveilleux  de  le  rendre 
T  Adonis  de  toutes  les  jolies  femmes.  Blan- 
che rougit,  maisjecrois  quece  fut  de  dépit. 
Malvina  feignit  de  ne  point  s'en  être 
aperçu,  et  Blanche  qui  crutavoirtéchappé 
à  l'œil  pénétrant  de  sa  compagne,  con- 
tinua ainsi  : 

—  Alors ,  étant  au  château  de   mon- 
sieur votre  père,  quantité  de  femmes  rece- 
t.    II.  11 
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raient  ses  adulations,  et  entre  toutes  en 
préférait-  il  quelqu'une? 

—  Certainement ,  dit  Malvina. 

—  Quoi!  reprit  Blanche  ,  dont  rémo- 
tion redoublait  à  chaque  éclaircissement 
qu'elle  croyait  prendre  sur  le  frère  de  son 
amie,  il  aime,  dites-vous;  et  Tobjet , 
continua-t-elle  en  tremblant,  est  digne  de 
sa  tendresse ,  monsieur  votre  père  sera 
flatté  de  la  nommer  sa  fille  ? 

—  Mais  non  ,  dit  Malvina  ,  je  ne  vous 
ai  point  dit  cela,  ma  chère  Blanche;  mon 
frère  est  comme  tous  les  hommes  qui  ont 
reçu  de  la  nature  le  pouvoir  d'enchaîner 
les  cœurs  ,  il  aime,  dans  un  cercle  ,  à  pa- 
raître aimable ,  galant,  à  faire  briller  son 
esprit  et  à  y  laisser  après  lui  le  vide  et 
l'ennui.  Quelques  femmes  l'ont  certaine- 
ment charmé  pour  un  instant  ,  mais 
n'ont  point  eu  le  pouvoir  d'enchaîner  se 
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coeur.  Jusqu'à  présent  mon  frère  n'a 
point  connu  les  charmes  d'un  véritable 
amour  ,  et  pour  en  savourer  les  délices  [ 
il  veut  trouver  sur  la  terre  une  femme 
qui  lui  inspire  tous  les  sentimens  capa- 
bles de  faire  le  charme  de  la  vie ,  qu'elle 
ait  toutes  les  vertus  rares  dans  une  per- 
sonne ordinaire,  mais  si  faciles  à  trouver 
au  château  de  Saint-Etienne,  près  de 
l'incomparable  Blanche. 

La  jeune  de  Castelle  rougit,  mais  cet 
incarnat  fut  celui  de  la  joie  et  de  la  pu- 
deur. 

Malvina  heureuse  de  ces  dispositions 
naturelles ,  la  nomme  sa  soeur  en  la  pres- 
sant sur  sonsein.  Les  deux  amies  en  disent 
peu  ,  mais  elles  se  comprennent  j  leurs 
regards ,  interprètes  de  leurs  pensées , 
confondent  leurs  âmes  dans  les  mêmes 
délices  d'espérances. 
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Quinze  jours  se  passèrent  ainsi.  Les 
deux  amies  ne  se  quittaient  point ,  cepen- 
dant elles  se  parlaient  peu.  L'une  et  l'au- 
tre semblaient  préoccupées.  L'infortunée 
Malvina  pensait  sans  cesse  à  son  cher  Er- 
nest, et  Blanche,  depuis  quelque  temps 
devenue  rêveuse,  pensait  à  je  ne  sais  quel 
absent,  car  aucun  jeune  homme  ne  pé- 
nétrait dans  le  château. 

M.  de  Saint-Etienne ,  sans  cesse  occupé 
du  récit  de  Malvina ,  conçut  le  projet  de 
partir  pour  Alger  chercher  Gustave,  de 
le  ramener  au  château  de  Saint-Etienne , 
et  ensuite  de  s'embarquer  avec  lui  pour 
le  château  d'Alcantara,  où  il  espérait  pu- 
nir le  lâche  duc  de  tous  ses  crimes.  Ce 
projet  fut  communiqué  à  Malvina  qui 
l'accueillit  avec  joie.  L'idée  de  revoir  ce 
bon  frère,  calma  pour  un  instant  sa  dou- 
leur ,  mais  son  âme  peu  vindicative  pria 
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en  laveur  du  duc,    sans   obtenir  aucun 
succès. 

Le  jour  du  départ  était  fixé,  et  madame 
de  Castelle,  ainsi  que  Blanche,  conçurent 
le  projet  de  célébrer  ce  jour-là  une  petite 
fête  en  l'honneur  de  M.  de  Saint-Étienne. 
Plusieurs  personnes  du  voisinage  y  furent 
invitées.  On  proposa  d'abord  une  partie 
sur  l'eau  ;  Blanche  et  les  dames  de  la  so- 
ciété acceptèrent  avec  empressement ,  et 
chacune  d'elles  monta  sur  un  fort  joli 
petit  batelet  orné  de  banderolles  de  dif- 
férentes couleurs.  A  peine  mademoiselle 
de  Castelle  y  fut-elle,  qu'elle  s'aperçut 
que  Malvina  n'était  point  de  la  fête,  elle 
la  quitta  aussitôt  et  monta  chez  son  amie. 

—  Oh!  ma  bonne  sœur,  lui  dit-elle,  en 
l'embrassant,  pardonneras-tu  jamais  à  la 
coupable  Blanche  d'avoir  pu  un  instant 
t'oublier?  Chère  amie,  je  te  croyais  avec 
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nous,et  lorsque  je  fus  montée  avec  toute  la 
troupe  dans  la  petite  barque  qui  nous  at- 
tendait, juge,  ma  bonne  Malvina,  de  ma 
surprise  en  ne  t'y  voyant  pas.  Ah  Dieu! 
combien  je  m'en  suis  voulu  de  t'avoir  un 
instant  sacrifiée  à  la  nouvelle  société,  et 
aussi  avec  quel  empressement  je  l'ai 
quittée  pour  venir  auprès  de  toi  réparer 
ma  faute.  Descends-donc  bien  vite  jouir 
de  quelque  plaisir,  cela  dissipera  un  peu 
ta  mélancolie. 

—  Orna  Blanche!  dit  Malvina,  réflé- 
chis-tu à  la  proposition  que  tu  me  fais. 
Moi,  aller  en  partie  de  plaisir  sur  un  élé- 
ment qui  m'a  ravi  le  bonheur!  revoir 
avec  calme,  quedis-je,  avec  sérénité,  les 
flots  cruels  qui  ont  tranché  les  jours  de 
mon  bien-aimé  Ernest  !  Si  jamais  tu  ai- 
mes comme  Malvina  ,  si  une  force  invin- 
cible t'arrache  l'objet  de  ta  tendresse,  à  sa 
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vue  tu  frémiras  d'horreur  ,  tes  sens  se 
glaceront,  et  Puni  vers  ne  sera  plus  pour 
toi  que  deuil  et  effroi,  Ainsi ,  chère  amie, 
cesse  d'espérer  de  vaincre  ma  résolution; 
et  d'ailleurs  ,  quel  charme  veux-tu  qu'on 
trouve  dans  la  société  d'une  femme  que 
la  douleur  conduit  à  pas  lents  vers  la 
tombe.  Crois-moi ,  ma  Blanche  ,  n'essaie 
point  d'arracher  l'infortunée  Malvina 
d'un  lieu  témoin  chaque  jour  de  ses  lar- 
mes, laisse-la  déplorer  dans  la  solitude, 
l'excès  de  son  malheur.  Aucun  langage, 
tel  consolateur  qu'il  soit ,  n'a  trouvé  jus- 
qu'ici le  chemin  de  son  coeur  :  le  tien  seul 
y  répand  avec  fécondité  un  baume  qui 
en  adoucissant  mes  tourmens  ,  remplit 
mon  âme  de  je  ne  sais  quel  prestige  sé- 
ducteur; c'est  alors  que  ma  peine  diminue, 
et  que  mon  imagination  fantastique  se 
perd  dans  un  labyrinthe  d'espérances. 
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— O  ma  soeur  chérie,  répondit  Blanche, 
puisqu'il  en  est  ainsi,  je'renonce  à  la  fête, 
et  désormais  ta  Blanche  ne  t'abandon- 
nera  plus  aux  souvenirs  cuisans  de  tes 
maux. 

—  Non,  dit  Malvina:  pour  cette  fois 
ne  dérobe  point  ta  présence  à  une  so- 
ciété dont  tu  feras  le  plus  bel  ornement  ; 
va  la  rejoindre,  chère  amie,  présente 
mes  excuses  à  ces  dames,  dis-leur  qu'une 
indisposition  d'une  légère  importance  me 
prive  de  me  joindre  à  elles.  Tâche ,  s'il 
est  possible,  qu'elles  ne  viennent  point 
me  visiter,  que  je  suis  entièrement  livrée 
à  mes  réflexions. 

Blanche  obéit ,  quoiqu'à  regret,  mais 
se  proposant  bien  de  ne  point  éprouver 
de  la  journée  le  moindre  plaisir.  La 
jeune  de  Castelle  parlait  alors  sans  réflé- 
chir que  la  créature  propose  et  que  Dieu 
dispose. 
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Malvina,  rest.ee  seule,  se  vêtit  de  la 
robe  lugubre  qui  devait  afficher  à  tous 
les  yeux  sa  douleur.  Ses  beaux  cheveux 
blonds  ,  dont  les  boucles  ondoyantes 
tombaient  sans  art  sur  ses  épaules  ;  son 
teint,  semblable  à  ces  roses  blanches  qui 
nuancées  d'un  léger  incarnat,  laissent 
l'œil  incertain  sur  leur  véritable  couleur; 
son  col  d'albâtre,  que  relevait  encore  la 
robe  noire  dont  elle  était  habillée;  ses 
yeux  bleus,  bordés  de  longues  paupières 
de  soie,  dont  le  regard  tendre  et  prolongé 
était  l'interprète  de  la  douleur,  tout  en 
elle  représentait  la  mélancolie.  Malvina 
se  rappelle  une  romance  qui  lui  fut  don- 
née par  le  baron,  quelques  jours  après 
que  sa  mère  eut  approuvé  leur  penchant 
et  qu^ils  connurent  la  fatale  opinion  du 
comte ,  son  père ,  sur  les  mariages  d'in- 
clination.  Sa  voix  tendre  et  mélodieuse 
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en  exprime  les  aocens  7  et  ses  doigts  font 
résonner  sur  une  harpe  d'or  ,  les  sons 
harmonieux  que  l'amour  y  a  tracés. 

Elle  avait  à  peine  commencé  le  refrain, 
que  des  sanglots  entrecoupent  sa  voix  ; 
cependant  elle  veut  continuer,  mais  tout 
semble  s'y  opposer;  elle  tremble,  de 
nouveaux  pleurs  obscurcissent  ses  yeux, 
sa  harpe  est  baignée  de  larmes,  et  en 
prononçant  le  nom  d'Ernest ,  une  sueur 
froide  couvre  son  front. 

—  Ha!  se  dit-elle,  quand  l'espérance 
ne  nous  soutient  plus ,  qu'est-ce  que 
nous?  une  faible  plante  flétrie  par  l'in- 
fluence des  élémens ,  et  bientôt  déracinée 
par  l'ouragan  des  saisons  ,  telle  qu'elle 
croit  toucher  à  cet  instant  de  sa  dissolu- 
tion. Cependant  rassemblant  tout  son 
courage ,  elle  essaie  de  continuer  : 
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Refrain. 

Devant  Dieu  qui  m'entend, 
Devant  ta  mère  qui  te  prie , 
Re'pétons  le  serment 
De  nous  aimer  toute  la  vie- 


Oui ,  Malvina  ,  de  ta  sombre  tristesse , 
Ernest  aimé  partage  les  douleurs, 
Ainsi  les  maux  que  le  destin  nous  laisse 
Sont  moins  pesans ,  répartis  sur  deux  cœurs. 

Refrain. 

Devant  Dieu  qui  m'entend , 
Devant  ta  mère  qui  te  prie  , 
Répétons  le  serment 
De  nous  aimer  toute  la  vie. 


11. 


Du  temps  qui  passe  et  de  notre  constance 
Sachons  attendre  un  plus  doux  avenir  , 
Puisque  toujours  on  dit  que  la  souffrance 
Doit  précéder  l'ivresse  du  plaisir. 
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Refrain. 

Devant  Dieu  qui  m'entend  , 
Devant  ta  mère  qui  te  prie, 
Répétons  le  serment 
De  nous  aimer  toute  la  vie. 

III. 

Mais  sur  l'autel  où  nous  conduit  ta  mère  , 
Viens  à    genoux   consacrer  nos  sermens  , 
Et  prier  Dieu  qu'il  éclaire  ton  père 
Sur  son  erreur  ,  cause  de  nos  tourmens. 

Refrain. 

Devant  Dieu  qui  m'entend, 
Devant  ta  mère  qui  te  prie, 
Répétons  le  serment 
De  nous  aimer  toute  la  vie. 

A  peine  ce  dernier  couplet,  qui  lui  rap- 
pelle des  jours  de  bonheur  passés  sans  re- 
tour, est-il  achevé,  qu'elle  entend  un  cri 
de  surprise  s'échapper  d?une  personne 
très  proche   d'elle;  Malvina  se  retourne 
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et  aperçoit....  Grand  Dieu  !  sa  harpe  lui 
échappe  des  mains,  et  hors  d'état  de  pro- 
noncer un  seul  mot,  clic  reste  muette  et 
immobile  sur  sa  chaise.  L/inconnu  tombe 
a  ses  pieds,  Malvina  ne  peut  en  croire  ses 
yeux  : 

—  Est-il  possible  !  s'écria-t-elle,  vous, 
Ernest  !  O  mon  bien-aimé  ! 

A  cet  instant  un  bruit  violent  se  fait 
entendre  dans  la  pièce  voisine,  plusieurs 
voix  semblent  déplorer  un  accident  qui 
vient  d'arriver  :  toute   la   famille  enlre 
chez   Malvina.  Madame  de  Castelie  est 
pâle,   défigurée;  Blanche    est   immobile 
dans  les  bras  de  M.   de  Sainl-Etienne , 
tous  ses  vêtemens  sont  trempés ,  cepen- 
dant elle  n'a  point  perdu  connaissance; 
ses  premiers  regards  se  dirigent  sur  Mal- 
vina :  quelle  est  sa  surprise ,  en  voyant 
un  jeune  homme  à  ses  pieds.  Elle  aurait 
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voulu  la  questionner  à  ce  sujet,  mais  ses 
forces  ne  le  lui  permirent  pas;  et  voulant 
l'instruire  de  ce  qui  lui  était  arrivé,  afin 
tle  faire  passer  dans  l'âme  de  son  amie  les 
mêmes  sentimens  d'admiration  que  lui 
inspirait  son  libérateur  : 

—  Ah!  chère  Malvina ,  lui  dit-elle 
d'une  voix  mourante,  j'aurais  péri ,  sans 
le  dévoûment  d'un  étranger;  et  voilà, 
ajouta- 1- elle  en  montrant  un  jeune 
homme  qui  se  tenait  éloigné  de  ces  dames 
à  une  distance  respectueuse ,  voila  celui 
qui  m'a  sauvé  la  vie. 

L'étranger  s'approche  alors  de  Mal- 
vina à  laquelle  on  le  présente,  la  fixe 
avec  surprise ,  et  se  précipitant  tout  à 
coup  dans  ses  bras  : 

—  Ma  sœur  !  s'écria-t-il ,  est-il  possi- 
ble; est-ce  toi  que  je  retrouve  ici? 

Malvina  ,  suffoquée  de  joie ,  presse  son 
frère  dans  ses  bras  et  s'écrie  : 
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—  Oh  !  comble  de  bonheur,  retrouver 
au  même  instant  un  amant  et  un  frère! 
Elle  n'en  put  prononcer  davantage . 
tant  de  sensations  l'affaiblirent,  et  elle  les 
contempla  avec  toute  l'ivresse  de  son 
cœur. 

Gustave,  Ernest,  car  c'e'tait  eux-mê- 
mes ,  dans  l'excès  de  leur  transport 
semblent  avoir  oublié  l'événement  qui 
vient  de  leur  arriver,  pour  ne  s'occuper 
que  de  leur  chère  Malvina. 

Blanche ,  qu'on  venait  de  déposer  sur 
un  lit  de  repos,  est  muette,  elle  a  peine 
à  comprendre  ce  qui  vient  de  se  passer 
autour  d'elle;  mais  son  cœur  a  retenu  que 
son  libérateur  est  le  frère  de  Malvina , 
son  œil  mourant  se  rouvre  pour  envisa- 
ger de  nouveau  celui  à  qui  elle  doit  la 
vie;  leurs  regards  se  rencontrent  :  Gus- 
tave la   fixe   avec   expression,    Blanche 
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rougit,  baisse  les  yeux  ,  et  essaie  en  valu 
de  cacher  son  trouble. 

Après  tant  cTévènemens ,  M.  de  Saint- 
Etienne,  quoique  ayant  exercé  la  méde- 
cine ,  jugea  l'indisposition  trop  grave 
pour  la  soigner  lui-même  et  fit  appeler 
un  médecin. 

Le  docteur,  qui  venait  d'arriver,  or- 
donna qu'on  mît  promptement  made- 
moiselle de  Castelle  au  lit,  prescrivit 
quelques  me'dicamens ,  et  recommanda 
le  plus  grand  repos.  Le  jeune  comte  Der- 
monval,  après  avoir  passé  auprès  de  sa 
sœur  ses  premiers  instans,  qu'une  félicité 
parfaite  rendait  si  touebans,  se  dirigea 
vers  l'appartement  de  mademoiselle  de 
Castelle  et  frappa  au  moins  pendant  cinq 
minutes  ,  sans  qu'on  lui  répondît  ,•  enfin 
Rébecca,  ancienne  gouvernante  de  ma- 
dame de  Castelle,    et    qui   avait   élevé 
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Blanche,  ennuyée  du  carillon  de  Gus- 
tave ,  car  elle  l'avait  aperçu ,  alla  vers 
la  porte,  et  comme  il  était  le  sauveur  de 
sa  jeune  maîtresse  ,  finit  par  ouvrir,  mais 
en  lui  demandant  d'un  ton  aigre  ce  qu'il 
désirait,  présumant  qu'il  allait  se  retirer 
de  suite.  Gustave  sans  se  déconcerter  de 
cette  réception,  entra  malgré  les  défenses 
de  la  vieille ,  le  radotage  des  gardes  et 
Pair  surpris  de  toutes  les  femmes  de 
chambre.  Comme  le  docteur  avait  or- 
donné le  plus  grand  repos  ,  M.  de  Saint- 
Etienne  et  madame  de  Castelle  s'étaient 
abstenus  de  rester  auprès  de  leur  chère 
Blanche  ,  et  avaient  recommandé  le  plus 
profond  silence.  Ils  avaient  aussi  défendu 
que  personne  ne  sortît  jusqu'à  l'heure  à 
laquelle  reviendrait  le  docteur.  Ce  ne  fut 
point  sans  enrager  que  la  vieille  gouver- 
nante le  vit  prendre,  à  côté  de  son  élève; 
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la  place  la  plus  proche,  et  demander 
sans  cesse  si  on  n'oubliait  pas  de  lui  don- 
ner les  médicamens  nécessaires  à  son  état. 

—  En  vérité ,  disait  la  vieille  ,  ce  mon- 
sieur croit  qu'on  est  né  d'aujourd'hui  et 
que  cette  enfant  lui  est  plus  chère  qu'à 
nous.  Pour  Dieu  !  cela  est  insupportable. 
Certes,  depuis  trente  ans  que  je  suis  au 
service  de  madame  la  comtesse,  si  je  n'a- 
vais pas  su  veiller  aux  soins  des  gardes, 
je  ne  sais  trop  aujourd'hui  où  en  serait  la 
famille  des  Castelle.  Défunt  mon  pauvre 
maître,  à  ce  sujet,  me  rendait  bien  jus- 
tice, et  il  avait  raison  ;  car  il  n'est  qu'une 
Rébecca  pour  commander  toutes  ces  non- 
chalantes de  gardes  ,  et  réprimer,  en  cas 
que  cela  soit  nécessaire,  le  bavardage  dé 
ces  pécores  de  femmes  de  chambre. 

A  cette  apostrophe,  les  trois  ou  quatre 
femmes  de  chambre  et  gardes  qui   en- 
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touraientle  lit  de  Blanche  se  révoltèrent, 
et  il  s'éleva  entre  la  valetaille  une  scène 
qui  aurait,  je  crois,  fait  mourir  la  pauvre 
Blanche,  si  Gustave,  irrité  de  ce  manque 
d'attention  pour  celle  à  qui  il  s'intéressait 
tant,  ne  se  fût  levé  avec  colère,  et  sans  en- 
tendre la  justification  de  chacune  d'elles , 
ne  les  eût  point  mises  toutes  à  la  porte. 

A  peine  fut-il  seul  qu'il  s'installa  au- 
près de  l'aimable  Blanche  ,   et  qu'il  lui 
prodigua   tous   les  soins   prescrits  par  le 
disciple    d'Esculape.  Aussi  pendant  que 
l'intéressante  Blanche   but  le    breuvage 
qui  lui  était  présenté,  Gustave  effleurait 
doucement  ses  lèvres,  et  la  malade  en 
recevant  de  sa  main  cette  potion,  semblait 
la  boire  avec  beaucoup  moins  de  répu- 
gnance qu'elle  ne  le  faisait  auparavant. 
Par  les  soins  de  son  jeune  libérateur  . 
Blanche  se  trouva  beaucoup  mieux  ,  et 
dès  qu'elle  eut  la  force  de  s'exprimer  : 
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— Comment  pourrai-] e,  monsieur  ,  lui 
dit-elle,  reconnaître  le  sacrifice  que  vous 
fîtes  de  votre  vie  en  l'exposant  pour  la 
mienne. 

—Gustave,  garda  le  silence,  et  Blanche 
continua  : 

—  Un  tel  dévoûrnent ,  je  le  sais,  est 
trop  au-dessus  des  choses  ordinaires  pour 
que  j'aie  la  pensée  de  vous  en  récompen- 
ser. Je  vous  offre  donc  ,  monsieur  ,  ce 
qui  est  au  pouvoir  de  la  simple  Blanche , 
une  amitié  durable ,  des  voeux  pour  la 
réussite  de  votre  bonheur,  et  une  recon- 
naissance éternelle;  croyez,  je  vous  prie, 
à  ses  sentimens  ,  ils  sont  déjà  marqués 
dans  mon  cœur ,  et  ne  s'en  effaceront 
jamais. 

— Je  ne  sais  vraiment ,  mademoiselle , 
reprit  Gustave  d'un  air  un  peu  piqué  , 
comment  répondre  aux  flatteuses  dispo- 
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sitions  de  votre  âme  en  ma  laveur.  Ce 
que  je  vous  ai  inspiré  est  tel  que  je  le 
craignais.  Mais  qu'ai-je  à  dire  !  ne  m'of- 
frez-vous point  ce  qui  est  seul  en  votre 
pouvoir?   Quant    à   des  sentimens   plus 
touchans ,  je   conçois,    on   n'est    point 
maître  de  son  cœur.  Enfin,  mademoiselle, 
je  tâcherai  qu'ils    s'allient    aux   vôtres  ; 
seulement  j'en  rayerai  l'amitié  ,  ce  senti- 
ment seul  n'est   point   fait  pour  lier  nos 
sexes ^  et  au  lieu    d'être  une  faveur,   il 
n'est  à  mes  yeux  qu'un  outrage  ,  lorsqu'il 
n  est  pas  précédé  d'un  autre  plus  tendre 
qui  remplit  Pâme  de  délices.  O  Blanche! 
ajouta-t-il ,    en  tombant  à   ses    pieds  , 
je  suis  donc  assez  infortuné   pour  être 
tour  à  tour  le  jouet  des  sentimens.  La 
tendresse    filiale  m'a   rendu   infortuué  , 
l'amitié  fraternelle  a  long-temps  fait  cou- 
ler   mes    larmes  ;    et    aujourd'hui  ,  c'est 
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l'ainour  ,  la  plus  cruelle  et  la  plus 
puissante  de  toutes  les  passions.  Quel  est 
clone  ,  Blanche ,  l'objet  que  vous  adorez? 
Quels  sont  donc  les  charmes  répandus 
.sur  ce  mortel  fortuné?  Quel  est  celui 
qui  a  soumis  votre  âme  à  la  sienne? 
Dites-le-moi,  que  je  le  copie,  c'est-à- 
dire  ,  non ,  que  je  lui  ravisse  cet  attrait 
séducteur  qui  sVst  emparé  du  cœur  de 
l'adorable  Blanche.  Mais  vous  gardez 
le  silence  ,  vous  triomphez  de  mon  in- 
fortune ,  et  fière  de  votre  victoire  ,  vous 
me  condamnez  sans  regret  à  une  douleur 
éternelle. 

En  faisant  cette  déclaration  ,  Gustave 
salait  saisi  d'une  des  mains  de  Blanche  , 
la  pressait  dans  la  sienne  et  semblait  im- 
plorer un  mot ,  un  seul  mot  qui  lui  rendît 
l'espérance.  Mademoiselle  de  Castelle 
n'était  point  en  état  de  le  prononcer.  Dès 
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l'instant  quelle  avait  aperçu  le  jeune 
comte  Dermonval,  son  cœur  avait  éprou- 
ve' une  émotion  difficile  à  décrire,  et  lors- 
que ce  jeune  homme  lui  avait  sauvé  la  vie, 

pourquoi  s1était-elle  dit  intérieurement: 
—  Mon  libérateur  n'est-il  point  le  frère 
de  Malvina,  alors  il  ne  manquerait  rien 
à  mon  bonheur  ? 

— Elle  l'avait  apprise  celle  nouvelle 
qui  mettait  le  comble  à  ses  vœux  ;  de 
plus  ,  il  avait  lancé  sur  elle  un  regard 
dont  l'expression  avait  jeté  dans  le  cœur 
de  Blanche  le  trouble  et  l'amour.  C'en 
est  fait,  plus  de  calme  depuis  cet  instant, 
son  cœur  bat  avec  force.  L'air  piqué  de 
Gustave  la  consterne  , l'épouvante,  mais 
bientôt  ses  aveux  lui  rendent  le  bon- 
heur et  la  vie.  Cependant  elle  est 
tremblante ,  jamais  langage  passionné 
n'a   frappé   l'oreille   chaste    de   BJaneh 
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Dans  cet  état  le  combat  de  la  pudeur  et 
de  l'amour  forment  un  ensemble  qui  ac- 
chève  de  jeter  dans  l'âme  de  Gustave 
le  trouble  et  l'égarement. 

—  Blanche  ,  lui  dit-il ,  pardonnez  à 
mon  état,  apprenez-moi  sans  plus  tarder, 
si  je  suis  haï  ou  aimé.  De  grâce,  pro- 
noncez ;  vous  éles  en  cet  instant  l'arbitre 
de  mon  sort  :  si  je  suis  méprisé  ,  en  l'ap- 
prenant ,  j'expire  à  vos  pieds  ;  si  au  con- 
traire.... Mais  non  ,  vous  gardez  un  si- 
lence opiniâtre  et  l'infortuné  Dermonval 
n'a  plus  qu'à  mourir  de  désespoir. 

— Ecoutez  ,  reprit  Blanche  ,  dont  la 
voix  entrecoupée  se  faisait  à  peine  en- 
tendre ,  je  ne  vous  hais  pas ,  mais  épar- 
gnez-moi.... 

—  Elle  s'arrête  ne  pouvant  plus 
achever.... 

—  Je  comprends  ,  dit  le  jeune  comte, 
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que  je  vous  épargne  Taveu  pénible  des 
sentimens  de  dédain  que  mon  amour 
vous  inspire.  C'en  est  fait,  madame,  je 
me  retire  et  vous  délivre  pour  jamais  de 
ma  présence... 

— Pourquoi  faut-il,  s'écna  Blanche  les 
yeux  remplis  de  larmes,  en  lui  tendant  la 
main  ,  que  deux  cœurs  faits  l'un  pour 
l'autre  ne  puissent  se  comprendre  sans  le 
langage  de  la  parole! 

— Que  voulez-vous  dire,  madame?  nos 
cœurs  n'ont  aucune  sympathie  :  le  vôtre 
est  dur  et  cruel,  et  le  mien,  au  contraire, 
est  tendre  et  malheureux. 

—  Ah!  vous  feignez  de  ne  point  me 
comprendre?  reprit  Blanche,  mais  je  ne 
vous  instruirai  pas  davantage  de  l'état  de 
mon  cœur  ;  s'il  vous  plaît  d'en  approfon- 
dir les  moindres  pensées,  feuilletez-en 
les  plis  et  replis,  vous  le  trouverez  tel 
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([ne  la  nature  le  forma.  Jamais  la  dissi- 
mulai ion  ne  lança  jusqu'à  lui  son  venin 
corrompu.  Depuis  un  jour  seulement  il 
est  comme  il  ne  fut  jamais,  et  l'objet  qui 
opère  ce  changement  veut ,  en  vainqueur 
timide  ,  ignorer  son  triomphe.  Que  Mal- 
vina  l'instruise  de  sa  victoire ,  quant  à  la 
faible  Blanche,  elle  ne  peut  en  dire  davan- 
tage. 

—  O  mon  incomparable  amie!  s'écrie 
Gustave  en  couvrant  une  de  ses  mains  de 
baisers.  L'ai -je  bien  entendu  cet  aveu  fait 
en  ma  faveur  !  Je  suis  aimé  ! 

A  ces  exclamations  Blanche  rougit  et 
cache  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  O  ma  bien-aimée  !  répond  Gustave, 
laissez-moi  contempler  avec  extase  la  di- 
vinité que  le  ciel  m'inspira  d'adorer  ! 

Gustave,  dans  cet  état  d'admiration^ 
n'avait  point  entendu  ouvrir  la  porte,  et 
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il  allait  de  nouveau  réitérer  à  son  amante 
l'ardeur  de  sa  flamme,  lorsque  aperçut 
dans  une  glace  madame  de  Castelle  et 
M.  de  Saint-Etienne  que  Rébecca  avait 
été  chercher,  ainsi  que  les  femmes  de 
chambre  qu'il  avait  renvoyées. 

Saisi,  honteux,  d'être  ainsi  surpris  aux 
pieds  de  Blanche,  il  se  relève  précipitam- 
ment ,  quitte  l'appartement  et  passe  dans 
celui  de  sa  sœur  ,  où.  les  scènes  les  plus 
tendres  entre  elle  et  Mercourt ,  lui  retra- 
cèrent son  bonheur.  Ils  en  disaient  peu  , 
la  joie  les  suffoquait.  Ernest  jette  sur  la 
robe  de  crêpe  noir  que  porte  Malvina, 
un  regard  attendri ,  et  pressant  son  amie 
dans  ses  bras  : 

—  Tu  portais  mon  deuil,  chère  amante, 
ou  plutôt  chère  épouse  ;  ne  nous  séparons 
plus  désormais.  Deviens,  je  t'en  supplie , 
la  compagne  de  ma  vie  ;  qu'un  noeud  sa- 
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eré  nous  lie  pour  toujours;  que  tu  sois  à 
moi ,  et  je  ne  compterai  mon  existence 
qu'à  dater  de  cette  époque.  Chère  Mal- 
vina ,  six  mois  de  séparation  m'ont  fait 
entièrement  connaître  la  force  de  mes 
sentimens,  et  lorsque  je  croyais  t'avoir 
perdue  pour  toujours,  je  te  retrouve  telle 
que  je  te  quittai  :  tendre ,  «ensible ,  fi- 
dèle ,  et  de  plus  malheureuse;  oui,  lors- 
que je  te  revis,  tu  répandais  des  larmes, 
le  nom  d'Ernest  t^arrachait  des  soupirs , 
ta  voix  était  entrecoupée.  O  bonheur 
inexprimable  !  quelle  récompense  le  ciel 
réservait  à  ma  tendresse  ! 

Malvina  heureuse  d'être  toujours  ado- 
rée de  Mercourt ,  dirigeait  sur  lui  ses 
grands  yeux,  qui  semblaient  dire  par 
leur  tendre  expression  :  Quand  je  te  don- 
nai mon  coeur,  je  te  le  donnai  pour  la 
vie. 
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Gustave  leur  raconte  la  scène  qui  venait 
de  se  passer  entre  lui  et  mademoiselle  de 
Castelle.  Malvina  presse  son  frère  sur  son 
sein  ,  lui  apprend  les  dispositions  favora- 
bles de  cette  jeune  personne  en  sa  faveur, 
et  achève  de  porter  Fespérance  dans  son 
âme  en  lui  apprenant  que  Blanche  est  la 
nièce  de  M.  de  Saint-Étienne ,  de  cet 
amant  tendre  et  infortuné  qui  adora  la 
malheureuse  victime  du  plus  cruel  des 
hommes,  enfin  la  sensible  duchesse  d'Al- 
cantara. 

Gustave ,  à  cette  nouvelle ,  se  sentit 
soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  redouter,  dit-il, 
puisque  mon  sort  est  entre  les  mains  d'un 
amant  malheureux  ;  il  se  souviendra 
de  tout  ce  qu'il  a  éprouvé  ,  et  traitera 
l'amour  avec  indulgence. 

—  Oh  oui!  mon  frère,  dit  Malvina  ; 
d'ailleurs  je  me  charge   d'implorer    ion 
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pardon;  mais  auparavant,  si  tu  veux 
que  je  sois  l'interprète  de  ton  amour  et 
que  je  le  fasse  partager  à  mon  aimable 
amie  ,  jure-moi  désormais  de  ne  jamais 
le  lui  redire ,  ne  renouvelle  pas  davan- 
tage ces  scènes  de  passion  qui  égarent  les 
sens,  sans  inspirer  de  tendresse,  ne  l'é- 
pouvante point  par  des  déclarations  dont 
sa  pudeur  pourrait  s'alarmer.  Laisse-la  se 
livrer  sans  contrainte  à  sa  franchise  na- 
turelle, qu'elle  t'avoue  même  en  folâtrant 
son  amour;  enfin,  cher  Gustave,  que  ton 
sentiment  qui  s'accroîtra  par  ta  présence 
en  ces  lieux  ,  ne  porte  point  dans  le 
cœur  de  celle  que  tu  veux  nommer 
.ton  épouse,  le  trouble  et  la  crainte.  Je 
voudrais  qu'elle  ne  connût  que  le  charme 
de  l'amour  et  non  ses  persécutions. 

—  O  ma  soeur,  tu  seras  obéie ,  je  te 
jure  désormais  de  réprimer  mon  amour, 
de  comprimer   la   flamme  qui   étincelle 
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jusqu'au  cœur  de  Blanche,  et  de  vivre  en 
amant  soumis  pour  continuer  d'être  frère 
adoré. 

Malvina  lui  serra  la  main  en  signe  de 
satisfaction  ,  et  les  deux  amis  quittèrent 
l'appartement  de  la  comtesse  pour  re- 
trouver dans  une  promenade  solitaire  le 
calme  de  leur  imagination. 

A  peine  cotoyaient-ils  le  bord  d'un 
étang ,  qu'ils  aperçurent  M.  de  Saint- 
Étienne  qui  les  aborda  avec  affabilité. 
Gustave  alors  qui  se  sentait  tout-h-fait  à 
son  aise ,  lui  avoua  la  passion  que  lui 
inspirait  sa  nièce.  L'oncle  de  Blanche 
couronna  ses  vœux ,  lui  promit  l'assenti- 
ment de  sa  sœur  ,  et  remit  au  lendemain 
matin  cette  explication. 

—  J'attends  de  vous,  par  exemple, 
mon  ami,  la  promesse  de  ne  point  empi- 
rer   de    nouveau    l'état    de    notre  chère 
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Blanche,  en  réitérant  ces  scènes  dans  les- 
quelles vous  avez  été  surpris  ce  matin. 

—  Je  vous  le  jure  !  dit  Gustave.  Mal- 
vina  en  a  déjàreçu  la  promesse;  mais  en 
«change  d^n  sacrifice  si  grand ,  ne  me 
sera-t-il  point  accordé  quelques  privilè- 
ges :  puisque  vous  m'avez  promis  Blanche 
pour  épouse ,  me  refuserez-vous  de  me 
laisser  consacrer  mes  jours  et  mes  veilles 
à  sa  sûreté?  que  sans  cesse  je  voie  les  de- 
grés de  son  mal,  Qu'elle  ne  fasse  point  un 
geste,  qu'elle  ne  prononce  point  une  pa- 
role dont  je  ne  sois  le  rigide  observateur. 

—  Ah!  pour  cela,  dit  M.  de  Saint- 
Etienne  ,  ce  n'est  point  en  mon  pouvoir  ; 
arrangez-vous  avec  madame  de  Castelle , 
et  j'appuierai  votre  demande. 

Gustave  se  rendit  de  suite  auprès  de 
cette  dame  ,  qui  promit  à  condition  que 
ce\a  plairait  à  sa  fille.  Blanche  accepta , 
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et  Gustave  s'installa  de  suite  auprès  de 
celle  qu'il  regardait  déjà  comme  son 
épouse. 

Durant  près  de  quatre  jours,  l'état  de 
Blanche ,  qui  n'avait  que  fort  peu  de 
mieux,  ne  laissa  point  aux  habilans  du 
château  un  seul  instant  pour  s'entretenir 
des  évênemens  qui  leur  étaient  arrivés 
depuis  leur  séparation,  et  ce  ne  fut  que 
vers  le  huitième  jour  de  sa  maladie 
qu'elle  alla  beaucoup  mieux. 

Cette  époque  fut  pour  tout  le  monde 
celle  du  bonheur,  Malvina,  qui  n'avait 
point  quitté  son  amie,  lit  éclater,  à  cette 
heureuse  nouvelle  ,  les  marque  d'une 
joie  vive.  Gustave,  pour  la  première  fois, 
déposa  un  baiser  sur  le  front  pudique  de 
la  nièce  de  M.  de  Saint-Etienne;  madame 
de  Castelle  serrait  sa  fille  dans  ses  bras; 

M.  de  Saint-Etienne  semblait  avoir  on- 
T.    II.  i3 
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blié  ses  chagrins  pour  se  mêler  à  la  joie 
commune;  et  Ernest  contemplant,  avec 
un  inexprimable  plaisir,  la  joie  de  celle 
famille,  serrait  tour  à  tour  avec  expres- 
sion la  main  de  Gustave  et  de  Malvina 
sans  avoir  la  force  de  prononcer  un  seul 
mot. 

La  convalescence  de  la  jeune  comlesse 
ne  fut  ni  longue  ni  pénible.  Cette  belle 
rose  retrouva  en  quelques  jours  le  frais 
incarnat  qui  colorait  ses  lis;  et  ses  bons 
païens,  ravis  de  la  voir  entièrement  ren- 
due à  la  santé,  cessèrent  de  s'occuper  de 
l'accident  qui  lui  était  arrive,  pour  de- 
mander à  Ernest  qu'il  raconte  ses  aven- 
tures depuis  sa  séparation  avec  Malvina. 
Le  jeune  baron  remercia  ses  amis  de  l'in- 
térêt qu'ils  prenaient  à  ce  qui  le  concer- 
nait ;  mais  il  dit  que  tant  qu'il  ignorerait 
quel  pouvoir  surnaturel  avait  arraché  sa 
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Malvina  des  flots,  lorsque  tout  semblait 
l'y  avoir  engloutie,  il  lui  serait  impos- 
sible de  mettre  auctfn  ordre  dans  son  ré- 
cit. 

La  jeune  comtesse  profita  d'une  visite 
que  M.  de  Saint-Etienne  madame  de  Cas- 
telle  et  Blanche  avait  à  faire  dans  le  voi- 
sinage, pour  satisfaire  la  curiosité  de  son 
amant,  ainsi  que  celle  de  son  frère,  qui 
ne  connaissait  de  son  histoire  que  ce 
qu'Ernest  savait  lui-même. 

Mademoiselle  Dermonval  fut  souvent 
interrompue  par  ses  deux  auditeurs  ;  en- 
fin elle|l'acheva  ,  cette  pénible  histoire  , 
qui  lui  retraçait  ses  souffrances  passées. 
Aljustine  ne  fut  point  oubliée.  Malvina, 
dans  son  récit ,  retraça  fidèlement  le  cou- 
rage et  l'amitié  de  cette  jeune  personne. 
Gustave  et  Ernest  en  furent  ravis  ,  et  de- 
mandèrent   qu'un    la    lit   venir;    lorsque 
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Mal vina  la  leur  présenta;  elle  reçut  d'eux 
des  éloges  et  des  rcmercîmens  qu'un  frère 
ci  un  e'poux  futur  lui  devaient  pour  avoir 
conservé  des  jours  adorés. 

A  peine  le  récit  de  Mal  vina  était-il 
achevé  que  la  famille  revint;  on  se  mit 
de  suite  à  table,  et  au  dessert  Ernest 
commença  le  détail  de  ses  aventures  ,  a 
dater  de  leur  séparation  : 

—  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il ,  cet  af- 
freux moment,  où  la  mort  présenta  vingt 
fois  son  appareil  sinistre  sans  trancher  le 
fil  qui  liait  notre  existence.  Arrivé  enfin 
a  ce  moment  où  l'espérance  pour  jamais 
abandonna  nos  cœurs,  où  Malvina,  que 
je  tenais  fortement  pressé  sur  mon  sein, 
fut  arrachée  de  mes  bras  par  une  lame 
d'eau  qui  l'enleva  jusqu'aux  nues;  la 
mort,  dans  cet  instant,  fut  l'invocation 
que  mon  âme  éleva  jusqu'à  la  divinité, 
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et  je  n'essayai  point  de  combattre  le  flux 
et  le  reflux  des  vagues  qui  m'avait  éloigné 
du  rivage  près  d'un  quart  de  lieue.  Après 
dix  minutes  dans  un  état  cruel ,  ma  voix 
s'affaiblit,  je  ne  prononçais  plus  qu'avec 
peine  le  nom  de  Malvina  ,  et  bientôt  je 
perdis  connaissance  au  milieu  des  ondes. 
Je  croyais  alors  toucher  au  dernier  ins- 
tant de  ma  vie  et  je  fus  trompé  dans  mon 
attente.  Au  bout  d'environ  deux  heures 
je  rouvris  les  yeux. 

Le  temps  était  parfaitement  calme,  et 
je  me  vis,  à  mon  grand  étonnement, 
dans  une  chaloupe,  avec  un  marin  qui, 
comme  moi ,  avait  échappé  à  la  mort. 
Cet  homme  ,  après  être  parvenu  h  sur- 
monter l'influence  de  forage,  m'avait 
arraché  du  sein  des  ondes  ,  où  j'étais  prêt 
à  expirer,  et  m'avait  porte  dans  cette  bar- 
que ,  que  la  fureur  des  élémens  avait  res- 
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pecté.  J'existais,  et  Malvina  avait  cesse 
de  vivre.  Dans  l'état  où  me  réduisit  cette 
cruelle  pensée  je  voulus  nie  précipiter 
dans  la  mer. 

—  Laisse-moi  mourir,  dis- je  à  mon  li- 
béreur  ,  qu'un  même  tombeau  nous  ser- 
vent de  sépulture,  que  nos  corps,  séparés 
à  la  fin  de  leur  existence,  se  retrouvent 
après  leur  mort. 

A  ces  fortes  crises  succédèrent  l'anéan- 
tissement le  plus  complet  ,  et  durant  le 
temps  que  nous  naviguâmes,  je  restais  ab- 
sorbé dans  un  état  de  marasme  voisin  de 
la  mort. 

Arrivé  enfin  à  notre  destination,  je  ne 
sus  où  diriger  mes  pas ,  et  décidé  à  mou- 
rir sur  l'immensité  inexorable  qui  m'a- 
vait pour  jamais  ravi  ma  future  épouse, 
je  me  rembarquais  à  Palma  ,  peu  m'im- 
portais pour  quel  pays,  j'espérais  ne  point 
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en  subir  la  traversée  :  mon  espérance  fut 
déçue.  Quelque  temps  de  navigation  sur 
une  mer  souvent  orageuse  ,  n'essuyèrent 
que  de  légers  ouragans;  le  vaisseau  arriva 
à  bon  port  à  sa  destination  ;  je  question- 
nai les  habitans  du  pays  dans  lequel  j'é- 
tais pour  en   connaître  le  nom,   et  ils 
m'apprirent  que  j'étais  dans  l'île  de  Malte. 
Voyant  alors  que  mon  espérance  avait 
été  trompée,  et  qu'un  Dieu  semblait  veil- 
ler sur  mes  jours,  je   me  rembarquais 
aussitôt  pour  Alger,  je  savais  que  le  frère 
de  ma  chère  Malvina  devait  encore  habi- 
ter ce  pays. 

J'irai  le  voir,  me  dis  je,  j'irai  verser 
dans  son  sein  une  partie  de  la  coupe  em- 
poisonnée qui  détruit  mon  existence  ,  au 
moins  nous  pleurerons  ensemble.  Gus- 
tave, tu  vas  connaître  dans  peu  l'étendue 
des  maux  qui  vont  t'accabler.  Frère  mal- 
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heureux  !   amant  désespéré!    nos  cœurs 
trouveront  un  écho  à  leurs  soupirs. 

Dès  que  le  vaisseau  toucha  la  terre,  je 
dirigeai  mes  pas  vers  la  caserne  qu'habile 
le  comte  Dermonval ,  j'entre...  Il  tient 
une  lettre  qui  semble  lui  échapper  des 
mains;  son  regard  est  fixe  sur  la  terre; 
son  visage  paraît  consterné  ;  le  bruit  que 
je  fais  ne  le  retire  point  de  sa  rêverie;  mais 
moi,  à  qui  la  vue  d'un  ami,  du  frère  de 
ma  malheureuse  amante  ,  rouvre  des 
plaies  encore  saignantes,  je  me  précipite 
dans  ses  bras  en  m'ecriant  : 

—  O  mon  frère,  mon  ami ,  nous  avons 
tout  perdu  ! 

Gustave  soulève  sa  tête  brûlante  de 
dessus  sa  poitrine,  me  fixe  avec  surprise, 
et  m'embrassant  étroitement  : 

—  Est-ce  bien  loi,  me  dit-il,  cher 
frère?  Mais  qu'ai-je  entendu?  que  vois- 
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je  ?  tu  es  seul,  Ernest  ?   qu'as-tu  fait  de 
ma  sœur  ? 

—  Elle  est  perdue  !  repris-je  ,  d'une 
voix  suffoquée  par  les  sanglots;  c'en  est 
fait ,  mon  ami,  elle  a  cessé  de  vivre. 

Gustave,  à  celte  nouvelle,  retombe 
sur  son  siège,  en  prononçant  ces  mots 
cruels  qui  l'ont  ane'anti.  Dans  cet  affreux 
moment,  j'essaie  de  vaincre  ma  douleur 
pour  calmer  la  sienne,  mais  c'est  en  vain. 

—  Es-tu  bien  sûre  qu'elle  n'existe  plus, 
me  redemande-t-il  sans  cesse  ,  Ernest,  je 
te  l'avais  confiée  ? 

—  Chacun  de  ses  reproches  sont  autant 
de  coups  de  poignard  pour  moi  ,  et  afin 
que  le  frère  de  ma  Mal  vina  n'accuse  point 
ma  tendresse  ,  je  le  priais  de  rassembler 
tout  son  courage  pour  entendre  le  récif 
cruel  de  la  mort  de  sa  sœur.  Dès  que  je 
l'eus  terminé  ,  Gustave,  en  me  pressant 
sur  son  sein,  me  dir  -. 
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—  Ne  désespérons  point ,  mon  ami , 
Dieu  a  sauvé  tes  jours ,  au  moment  où  la 
.fureur  des  élémensse  les  disputait;  pour- 
quoi sa  main  protectrice  n'aurait-elle 
point  étendu  ses  bienfaits  jusque  sur 
notre  chère  Malvina  !  Ernest!  partons  à 
l'instant,  volons  à  son  secours!  visitons 
toutes  les  îles  qui  avoisinent  ce  pays  et 
l'endroit  de  la  mer  où  vous  fîtes  naufrage, 
et  j'ail'espérance....  Mais  que  dis-je?mon 
cœur  se  berce  peut-être  d'un  espoir  chi- 
me'rique.  Qu'importe?  cher  Ernest,  par- 
tage mon  illusion,  elle  te  donnera  le  cou- 
rage nécessaire  à  la  réussite  d'un  si  grand 
projet  ;  mais  auparavant,  lis  cette  lettre, 
ajouta- t-il,  elle  t'instruira  du  motif  qui 
absorbait  mes  idées.  Lorsque  tu  entras  , 
je  venais  delà  recevoir,  elle  est  du  duc 
d'Alcantara  ,  envoyée  au  château  Der- 
monval .  remise  sous  enveloppe   à    mou 
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adresse  parle  comte,  mon  père.  Celte 
lettre,  ou  plutôt  ce  manuscrit,  est  le 
contenu  affreux  des  trahisons  du  duc  , 
et  Taveu  de  ses  crimes  au  moment  d'ex- 
pirer. 

Gustave  à  qui  je  Je  remis,  aprèsen 
avoir  lu  l'affreux  contenu  ,  voudra  Lien 
en  donner  connaissance. 

Le  jeune  comte  obéit  et  lut  à  haute 
voix  ce  qui  suit  : 

CONFESSION 
DU    DUC    d'aLCANTARA 

ADRESSÉE 

AU   COMTE  DERMONVAL. 

Monsieur  ,  arrivé  à  cet  instant  ter- 
rible où  l'âme  est  prête»à  paraître  devant 
le  tribunal  d'un  dieu  vengeur  ;  la  cons- 
cience, ce  juge  implacable  de  nos  actions 
qui  poursuit  au  sein  des  grandeurs  comme 
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sous  le  rustique  toit  de  l'indigence  ;  ma 
conscience,  dis-je,  me  retrace  à  chaque 
instant  du  jour  mes  cruautés  ;  elle  sus- 
pend sur  ma  tête  ie  glaive  encore  teint  du 
sang  de  mes  victimes  ;  cette  attestation 
de  mes  forfaits  et  qui  doit  avant  peu 
m'arracher  l'existence ,  fait  passer  dans 
mon  être  les  tortures  de  l'enfer,  ma  vie 
n'est  qu'un  supplice  ,  mon  sommeil  qu'  é- 
pouvante.  La  mort  durant  la  nuit  der- 
nière ,  m'est  apparue  hideuse,  vêtue  de 
rouge  et  de  noir. 

—  Que  fais-tn  ,  m'a-t-elle  dit ,  lève- 
toi  ,  le  crime  ne  doit  point  reposer . 
Viens  ,  a-t-elle  ajouté  d'une  voix  son- 
nante ,  voilà  ta  demeure  sépulcrale  ! 

Un  tombeau  s'ouvre ,  il  est  rempli 
de  vipères ,  je  veux  fuir  le  supplice  qui 
m'attend,  mais  une  force  surnaturelle 
m'attache  à  la  même  place.,   tout  à  coup 


(    205    ) 

ma  demeure  est  à  jour  ,  les  mies  se  fen- 
dent, un  nuage  m'apparaît ,  j'entends  une 
musique  céleste. 

—  C'est  celle  des  dieux  et   des  justes, 
me  dit-elle. 

A  l'instant  le  nuage  s'écarte  et  j'aper- 
çois Caroline  vêtue  de  Liane,  le  front 
ceint  d'une  couronne  de  myithe,  son 
œil  est  calme  ,  son  sein  se  soulève 
doucement  ,  elle  paraît  jouir  du  bien 
suprême  réservé  à  la  vertu.  Tout  à  coup 
le  nuage  devient  d'une  grandeur  Surna- 
turelle, Emélie  m'apparaît ,  elle  tient 
un  glaive  ,  la  morts'approhe  d'elle. 

—  Tranche-lui  l'existence,  s'écrie-t-elie 
en  lui  lançant  son  poignard.  O  Dieu!  qui 
m'entend!  punit  le  persécuteur  de  ma  fille! 

A  ces  mots  mon  agonie  redouble ,  un 
roulement  affreux  se  fait  emendre,  le  nuage 
s'éloigne  et  me  laisse  apercevoir  ma  malheu 
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rcuse  épouse,  pressant  sa  fille  sur  son  sein, 
et  qui,  au  milieu  de  ses  sanglots,  crie  : 

—  Père  dénaturé  :  voilà  ton  ouvrage  ! 

Enfin ,  je  la  vis  telle  qu'elle  était  le  jour 
où  j'eus  la  cruauté  d'empoisonner  ma  fille. 

Avant  que  ses  apparitions  redoutables 
qui  me  retraçait  de  nouveau  mes  crimes  ne 
se  fussent  éloignées;  je  me  sentis  enveloppé 
d'une  vapeur  sulfureuse  qui  embarrassa  ma 
poitrine  et  troubla  mes  sens.  Durant  cet 
intervalle  j'entendis  les  cris  épouvantables 
des  vautours,  ils  s'élancent  sur  moi  et  dé- 
chirent mes  entrailles  ;  mon  corps  n'est 
qu'une  plaie,  je  souffre  cruellement.  La 
mort  m'apparaît  de  nouveau  ;  elle  est  nue, 
.son  corps  estpar  distance  ceintde  serpens.. . 
Je  l'implore ,  elle  me  repousse ,  et  éclatant 
d'un  rire  féroce  : 

— Misérable  !  me  dit-elle,  tu  oses  implo- 
rer la  compassion,  rappelle-toi  ton  enfant 
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sans  force,  sans  défense,  immolé  par  toi;  la 
malheureuse  épouse  condamnée  à  mourir 
d'inanition  dans  un  cachot,  et  qui  ne  dut 
sa  délivrance  qu'à  la  commisération  de  son 
geôlier.  Emélie,  que  tu  fis  descendre  vi- 
vante dans  la  tombe,  et  l'infortunée  Mal- 
vina  ,   errante  ,   poursuivie  ,   persécutée. 
C'est  encore  par  loi,  qu'un  vieillard  courbé 
sous  le  poids  des  années,  fut  condamné  au 
supplice  d'être  privé  de  nourriture.  M.  de 
Saint-Etienne  traîné  dans  la  poussière,  fut 
traité  en  ennemi  que  ta  barbarie  ne  mé- 
nagea point;  et  après  tous  ces  crimes ,  mons- 
tre exécrable ,  il  n'est  point  de  salut  pour 
toi.  Viens,  suis-moi,  tu  vas  paraître  devant 
le  tribunal  d'un  Dieu  vengeur. 

A  ces  mots ,  je  pousse  des  cris  '  "îrribles , 
je  m'attache  aux  colonnes  du  vestibule  jus- 
qu'où je  m'étais  sauvé  ;  j'en  suis  enlevé  par 
une  force  surnaturelle  ;  Le  palais  dans  le- 
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quel  je  me  trouve  réunit  l'idéal  des  mer- 
veilles, en  y  entrant  mes  souffrances  ces- 
sent. L'univers  me  sourit,  un  concert  mé- 
lodieux inspire  la  paix  et  la  vertu.  Je  m'en 
enivre  un  instant,  quand  tout  à  coup  je 
suis  précipité  dans  le  gouffre  des  enfers. 

La  mort  revient  encore ,  elle  tient  d'une 
main  le  livre  de  l'éternité  et  de  l'autre  une 
torche  allumée. 

— Ton  jugement  est  prononcé ,  dit-elle  ; 
descends  tout  vivant  dans  cette  fosse. 

Elle  me  montre  alors  une  énorme  ca- 
vité remplie  de  feu ,  j'y  descends  malgré 
moi ,  les  serpens  se  détache  de  son  corps 
et  viennent  redoubler  mes  souffrances. 
Tout  à  coup  la  mort  se  dépouille  de  sa 
hideuse  figure,  je  la  vois  belle,  et  vêtue  de 
bleu ,  sa  majesté  est  celle  d'une  reine. 

— Je  suis  Emélie,  me  dit-elle,  messagère 
du  jugement  de  Dieu,  c'est  moi  qui  aie 


obtenu  ton  supplice  ,  il  durera  tant  que  tu 
n'auras  point  désabusé  mon  époux  sur  ma 
prétendue  perfidie.  Avoues  lui  ta  ruse  in- 
fernale, dis  lui  aussi  tes  épouvantables  des- 
seins sur  sa  Malvina.  Traître,  hâte-le  ce 
moment  qui  procurera  à  un  père  trop 
crédule  les  moyens  de  retrouver  sa  fille. 

Elle  ajouta  d'une  voix  qui  retentit  jus- 
qu'aux voûtes  sonores  des  cavernes  d'alen- 
tour : 

— Faible  tyran  dont  la  destinée  est  main- 
tenant en  mon  pouvoir ,  crains  la  ven- 
geance d'une  mère  et  d'une  amie.  Tu  souf- 
friras tant  que  Malvina  sera  malheureuse; 
et  après ,  ton  infortunée  épouse ,  qui  im- 
plore le  ciel  en  ta  faveur,  obtiendra  peut- 
être  ton  pardon. 

En  achevant  ces  mots,  elle  disparut,  et  je 
me  réveillai  l'imagination  remplie  d'hor- 
reur. Ces  apparitions,  ce  supplice  qui  m'é- 
T.    II.  i4 
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tait  réservé,  surtout  les  dernières  paroles 
d'Emélie  ,  jetèrent  dans  mon  âme  répou- 
vante et  la  mort. 

N'en  cloutons  point ,  me  suis-je  dit  ;  ce 
rêve  est  un  avertissement  du  ciel ,  et  il  est 
temps  d'en  profiter  :  peut-être  avant  peu  y 
serai-je  traîné  devant  ce  trône  redoutable? 
Ecoutez-moi  donc  ,  trop  crédule  époux  , 
père  insensé,  qui  avez  transmis  à  un  étran- 
ger des  droits  dont  le  ciel  vous  avait  seul 
rendu  possesseur;  écoutez,  dis-je,  le  récit 
des  crimes  dont  celui  que  vous  choisîtes  au 
hasard  pour  gendre  et  ami  s'est  rendu 
coupable. 

Les  Mémoires  de  la  duchesse  Caroline 
et  de  la  comtesse  Emélie  qu'un  jour  j'aper- 
çus dans  votre  cabinet ,  et  dont  j'eus  le 
temps  de  prendre  lecture  pendantquevous 
étiez  à  la  campagne,'  ren  ferment  le  contenu 
exact  de  la  vérité.  Tous  les  artifices  dont 
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elles  m'accusent  sont  bien  ceux  que  j'ai  em- 
ployé pour  les  faire  Tune  et  l'autre  tom- 
ber sous  mes  coups. 

De  plus,  trahissant  votre  confiance,  Mal- 
vina  fut  aussi  une  de  mes  victimes  ;  je  la 
rendis  errante  ,  infortunée  ;  j'attirai  sut- 
elle  votre  malédiction  ;  plusieurs  fois  je 
voulus  la  sacrifier  à  la  fureur  brutale  de 
mes  passions.  Enfermée  par  moi  dans  une 
tour  située  au  bord  de  la  mer ,  un  jour 
que  je  me  rendais  chez  elle  pour  la  trans- 
férer dans  la  prison  que  je  lui  avais  fait 
préparer,  et  pour  définitivement  la  possé- 
der où  trancher  son  existence,  je  ne  la 
retrouvai  point;  j'envoyai  de  tous  côtés  à 
sa  poursuite ,  personne  ne  sut  ce  qu'elle 
était  devenue  ;  je  ne  sais  quel  pressenti- 
ment me  fait  espérer  qu'elle  existe  encore, 
O  si  cela  pouvait  être!  allez,  parlez  de 
suite  à  son  secours,  envoyez  desrmissai 
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res  de  tous  les  côtés ,  dans  toutes  les  îles 
habitées  et  désertes ,  et  peut-être  le  ciel 
dont  maintenant  j'apprécie  la  justice,  au- 
ra-t-il  secouru  cette  vierge  céleste  qui , 
sans  hésiter,  préférât  la  mort  au  déshon- 


neur- 


Père  fortuné  ,  si  jamais  le  ciel  permet 
que  vous  retrouviez  Mal  vin  a  ,  dites-lui 
que  je  la  supplie  de  me  pardonner  mes  cri- 
mes. Qu'elle  fasse  plus  !  qu'elle  implore  l'é- 
ternel pour  moi;  le  dirai-je?  qu'elle  mette 
le  comble  à  ses  bienfaits  en  venant  elle- 
même  me  pardonner.  Qu'Ernest  de  Mer- 
court  vienne  aussi ,  qu'il  joigne  ses  prières 
à  celle  de  sa  fiancée,  et  je  mourrai  pins 
calme.  Je  leur  lègue  ma  fortune,  tous  mes 
biens  sont  à  eux ,  qu'ils  les  acceptent  ; 
c'est  un  faible  dédommagement  des  souf- 
frances que  je  leur  ai  fait  endurer. 

Adieu,  cher  comte  ,  je  cesse  mon  récit; 
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me  pardonnerez-vous  aussi  mes  crimes  ; 
c'est  à  vos  pieds  que  j'implore  celte  grâce, 
je  n'ai  pas  la  force  d'en  dire  davantage, 
car  l'inexorable  faulx  du  temps  est  prête  à 
trancher  le  iil  d'une  existence  en  opprobre 
à  moi-même. 

Ali  !  grand  Dieu  !  que  l'agonie  d'un  cri- 
minel est  affreuse  !  quelle  différence  au 
prix  de  celle  du  juste.  Mes  veines  se  bri- 
sent ,  mon  sang  se  glace  ,  mon  cœur  se  dé- 
chire, ma  tète  n'est  plus  qu'un  volcan. 
Adieu  !  mon  àme  est  prête  à  s'envoler  vers 
ce  trône  terrible  où  je  dois  paraître  pour 

rendre  compte  de  mes  forfaits.  Adieu  ! 
Adieu  ! 

Le  Duc  d* Alcanlaïa. 
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Dès  que  Gustave  eut  achevé  la  lecture 
de  ce  terrible  manuscrit ,  toute  la  fa- 
mille frémit  cThorreur,  et  convint  que  tant 
de  crimes  méritait  un  juste  châtiment. 
Gustave  ,  à  la  suite  de  cette  lecture  ,  expli- 
qua les  causes  de  son  voyage  ainsi  que  les 
motifs  qui  avaient  dirigés  Ernest  à  Alger. 

Je  venais  (.Toblenir  mon  congé ,  et 
nous  nous  mîmes  de  suite  en  roule; 
nous  nous  arrêtâmes  au  projet  de  ne  pas 
rentrer  au  château  Dermonval  sans  retrou- 
ver Malvina  ;  nous  visitâmes  beaucoup  de 
pays,  et  voyageâmes  long-temps  sans  avoir 
aucune  indice  sur  ma  malheureuse  soeur, 
l'espérance  commençait  à  fuir  de  notre 
imagination;  et  dévoré  de  douleur,  épuisé 
de  fatigue  ,  nous  nous  rendions  tous  deux 
àCarthagène  avec  l'intention  de  nous  arran- 
ger avec  uncapitaine  de  vaisseau  qui  nous 
aurait  guidé  dans  nos  recherches, lorsqu'on 
traversant  la  vallée  des  Maures,  nous  en- 
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tendîmes  à  peu  de  distance  de  nous  des  cris 
horribles.  Epouvanté ,  je  m'élance  vers 
l'endroit  d'où  ces  cris  partaient,  et  tout  à 
coup  j'aperçois,  sur  le  bord  de  la  Méditer- 
ranée, plusieurs  personnes  qui  semblaient 
déplorer  un  accident  arrivé  depuis  peu  ; 
je  demande  ce  que  c'est,  tout  le  monde 
parle  à  la  fois ,  et  je  ne  comprends  pas  la 
moitié  de  ce  qu'on  me  dit.  Cependant , 
une  jeune  personne  venait  de  tomber  dans 
la  mer,  et  un  homme  s'y  étant  précipité , 
ne  l'avait  point  encore  retrouvé.  Cet 
homme,  vous  le  savez,  est  son  oncle. 

Je  ne  vois  alors  que  le  danger  de  cette 
jeune  fille,  c'en  estassez  pour  vaincre  tous 
les  périls  ;  je  nie  jette  à  la  nage  ;  long- 
temps mes  efforts  sont  superflus,  mais  en- 
fin ils  finissent  par  être  couronne  de  suc- 
cès. Devenue  le  sauveur  de  l'adorable 
Blanche,  je  la  remets  entre  Jes  mains  de 
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M.  de  St-Etienne  qui,  attiré  sur  le  bord  du 
rivage ,  par  Jes  exclamations  de  joie  de 
toute  la  société,  me  pria  instamment  d'en- 
trerau  château  poury  changer  de  vêtement. 
J'accepte  donc  et  entre  avec  la  famille  dans 
le  premier  pavillon  qui  s'offrit  à  notre 
vue  :  vous  savez  tous,  mes  amis,  qu'elle 
bonheur  m'y  attendait. 

Quant  à  Ernest ,  blessé  depuis  peu  ,  il 
n'a  pu  comme  moi  voler  au  secours  de 
Blanche;  cependant  qu'il  nous  dise  com- 
ment il  lit  pour  marcher  jusqu'à  Pendroit 
où  nous  le  trouvâmes. 

En  entrant,  Ernest  en  souriant  leur 
répondit  que  le  désir  seul  de  faire  pro- 
diguer de  prompts  secours  à  mademoi- 
selle deCastelleen  avait  été  la  cause,  mais 
qu'à  peine  s'il  avait  traversé  plusieurs 
pièces  du  pavillon  qu'une  voix  céleste 
parvint  jusqu'à  lui  et  l'arrêta  tout  à  coup. 
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J  ai  l'indiscrétion  d'approcher,  ajout  a- 
t-il;  bientôt  je  suis  près  d'elle.  On  pro- 
nonce le  nom  d'Ernest  ;  on  répand  des 
pleurs;  on  chante  une  romance  qui  m<' 
rappelle  des  souvenirs  bien  doux  :  c'était 
celle  que  je  fis  autrefois  pour  ma  bien- 
aimée.  Quelle  surprise  !  que  veut  duc 
cette  métamorphose?  je  fixai  l'inconnue  : 
ô  comble  de  bonheur  !  c'e st  elle  ,  c'est 
Malvina  !  Vous  entrâtes  alors,  Gustave 
parut,  et  ce  moment  fut  celui  d'un  par- 
fait bonheur.  Maintenant  toutes  nos  souf- 
frances vous  sont  connues.  Il  n'est  plus 
pour  nous  ,  j'espère  ,  qu'une  félicité  sans 
mélange.  J'irai  la  chercher  cette  palme 
si  longue  à  conquérir. 

Vous  pardonnerez  ,  sans  doute  ,  mes 
chers  amis  ,  à  l'empressement  que  nous 
mettons  à  vous  quitter;  mais  sitôt  que  le 
père  de   Malvina    aura,    en  couronnant 
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nos  vœux  ,  uni  pour  jamais  nos  desti- 
nées, nous  reviendrons,  nVst-cc  pas, 
cher  Gustave ,  sanctifier  ton  amour 
pour  Blanche  aux  pieds  des  autels,  et  en- 
suite nous  serons  tous  parvenus  au  com- 
ble du  bonheur. 

Gustave  serre  son  frère  dans  ses  bras, 
tombe  aux  pieds  de  madame  de  Castellc 
rjui  le  fait  relever  en  le  nommant  son 
cher  fils.  M.  de  Saint-Etienne  le  presse 
sur  son  cœur  ;  et  Blanche  ,  penchée  sur 
le  sein  de  Malvina  ,  y  cache  une  pudique 
routeur . 

—  Cette  scène,  dit  Ernest,  remplit 
i  àme  d'émotion  ;  que  sera  donc  celle  de 
notre  départ.  Gustave,  du  courage!  par- 
tons de  suite ,  nous  reviendrons  plutôt. 
La  famille  de  Castelle  s'y  opposa. 

Mais  Ernest  pressé  de  se  rendre  au 
château  de  Dvmonval,  entraîne  la  corn- 
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tesse  ;  Gusiave  presse  Blanche  avec  force 
sur  son  coeur,  reçoit  d'elle  le  serment 
de  n'en  jamais  aimer  d'autre,  et  lui 
jure  d'être  de  retour  avant  peu;  ils  veu- 
lent s'arracher  des  bras  l'un  de  Tautre , 
une  force  surnatnrelle  s'y  oppose.  Bïan- 
the  ,  dont  l'émotion  est  au  comble,  perd 
connaissance,  Ernest  profite  de  ce  léger 
incident  pour  arracher  Gustave  de  ses 
bras:  Malvina  veut  prodiguer  des  secours 
à  sou  amie ,  mais  le  baron  qui  craint  de 
voir  se  renouveler  les  scènes  d'attendris- 
sement, enlraîne  la  comtesse.  Celle-ci 
tombe  aux  pieds  de  madame  de  Castelle, 
la  remercie  du  titre  sacré  dont  elle  a  bien 
voulu  se  revêtir  pendant  le  temps  de  son 
séjour  an  château.  Cette  dame  la  relève 
avec  émotion,  l'embrasse,  et  court  prodi- 
guer des  secours  à  sa  fille.  Aljustinc  en 
quittant  le  château  ,   reçoit  de  madame 
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de  Castelle  une  bague,  gage  de  reconnais- 
sance qui  doit  toute  sa  vie  lui  rappeler 
l'admiration  qu'a  inspiré   son  fidèle  dé- 

voûment. 

M.  de    Saint-Etienne   reconduisit  nos 

jeunes  voyageurs  jusqu'à  l'endroit  où  ils 
montèrent  en  voiture.  En  se  quittant,  ils 
éprouvèrent  de  part  et  d'autre  de  bien 
vifs  regrets  ;  mais  l'espérance  de  se  revoir 
bientôt  adoucit  le  chagrin  de  leur  sépa- 
ration. 

Après  une  heure  et  demie  de  voyage  , 
Gustave  ,  Ernest  et  Malvina  arrivèrent  à 
Carthagène  ,  où  ils  s^mbarquèrent  pour 
Toulon.  La  traversée  fut  heureuse.  Le 
ciel  chargé  de  nuages  brillans  et  radieux, 
annonce  aux  matelots  un  heureux  voyage. 
Ils  ne  furent  point  trompés  dans  leur  at- 
tente, et  arrivèrent  à  bord  sans  aucun 
événement. 
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Cette  belle  navigation  est  d'un  bon  pr- 
sage  ,  dit  Ernest;  le  ciel  qui  peut-être  déjà 
a  anéanti  notre  persécuteur,  nous  destine 
des  jours  fortunés. 

C'est  ainsi  qu'ils  s'entretinrent  jusqu'au 
château  Dermonval. 

Malvina  en  posant  son  pied  sur  le  seuil 
de  la  porte ,  sentit  un  bouleversement  si 
violent  s'opérer  dans  tout  son  êlre,  qu'elle 
fut  obligée  de  s'arrêter:  Gustave  entre  le 
premier  sans  se  faire  annoncer,  et  court 
se  précipiter  dans  les  bras  de  son  père. 
Celui-ci  le  presse  tendrement  sur  son  sein, 
articule  le  nom  de  Malvina  et  reste  quel- 
ques instans  sans  pouvoir  proférer  un 
mot. 

La  jeune  comtesse,  dont  les  forces  avaient 
repris  quelque  consistance ,  franchit  l'ap- 
partement qui  la  sépare  de  son  père.  Ses 
yeux  sont  baignés  de  larmes  ,  une  pâleur 
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mortelle  est  répandue  sur  son  visage.  Le 
comte  aperçoit  sa  fille,  et  s'écrie  : 

Je  puis  mourir  maintenant  puisque  le 
ciel  t'a  rendue  à  mes  vœux. 

Malvina  tombe  aux  pieds  de  son  père  , 
Ernest  l'imite;  le  comte  les  relève,  les 
presse  sur  son  sein  ,  leur  donne  sa  béné- 
diction ,  et  reste  un  instant  muet  d'atten- 
drissement. 

Malvina ,  heureuse  de  revoir  son  père , 
l'embrasse  étroitement,  et  lui  dit  : 

—  O  mon  père!  j'avais  résolu  d'endurer 
toutes  les  tortures ,  la  mort  même  plutôt 
que  d'être  lâchement  déshonorée  par  un 
homme  aussi  cruel  que  le  duc  d'Alcanlara. 

Le  comte  Dermonval  contemple  sa  fille 
avec  admiration,  et  s'écrie  : 

—  Divine  enfant,  tu  verses  dans  mou 
àme  un  torrent  de  délices  ;  je  suis  lier  de 
l'avoir  donné  le  jour;  viens  sur  mon  cœiu 
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recueillir  le  prix  de  ton  courage  et  de  la 
vertu. 

Malvina  se  précipite  de  nouveau  dans 
ses  bras;  et  le  comte  offre  à  ses  enfans ,  en 
expiation  de  ses  injustices  passées  ,  un  ave- 
nir de  bonheur  sans  nuages. 

Après  cette  scène  attendrissante  et  rem- 
plie de  charme ,  nos  héros ,  fatigués  de 
leur  voyage,  se  disposaient  à  se  livrer  aux 
douceurs  du  sommeil,  lorsque  Malvina 
se  rappelle  que  le  duc,  dans  Paveu  de  ses 
crimes,  implorait  leur  présence;  elle  en 
demande  des  nouvelles  et  propose,  pour 
adoucir  ses  derniers  instans,  de  se  rendre 
de  suite  chez  lui;  maison  lui  dit  qu'il 
n'est  plus  temps.  Le  duc  avait  cessé  de 
vivre;  déchiré  par  les  remords  ,  son  ago- 
nie avait  été  des  plus  affreuses;  dans  les 
intervalles  lucides  qu'elle  lui  laissait,  il 
laissait  échapper  les  noms  de  Caroline  et 
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a'Emélie;  En  expirant  il  avait  appelé 
Malvina.  Sa  mort  arriva  quelques  jours 
après  que  ses  Mémoires  furent  envoyés 
au  comte  Dermonval. 

Le  lendemain  matin,  M.  Dermonval 
pria  sa  fille  de  lui  raconter  tous  ces  mal- 
heurs dans  les  plus  petils  détails.  Elle 
obéit  et  lorsqu'elle  eut  achevé,  le  comte 
soupira,  embrassa  tendrement  sa  chère 
fille,  et  fit  demander  Aljustine,  à  laquelle 
il  exprima  toute  la  reconnaissance  que 
son  dévoûment  méritait. 

Depuis  que  le  comte  avait  reçu  les  mé- 
moires du  duc,  il  était  rongé  de  chagrin 
et  dévoré  de  remords,  sa  figure  avait  pris 
lin  caractère  tellement  mélancolique  , 
qu'il  n'échappa  point  aux  yeux  de  ses 
en  fans.  Ceux-ci  essayèrent  de  l'en  dis- 
traire ;  le  comte  afin  de  leur  être  agréable, 
fit  un  effort  sur  lui-même,  et  se  livra  en 
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apparence  à  la  joie  commune,  mais  bien- 
tôt il  retomba  dans  son  état  naturel. 

L'époque  du  mariage  de  Malvina  avec 
Ernest  fut  fixée  pour  le  surlendemain;  et 
Aljustine  qui  fit  les  préparatifs  du  trous- 
seau de  sa  jeune  maîtresse  ,  redevint  aussi 
gaie  qu'elle  Pavait  été  autrefois. 

Cette  union  tant  désirée  allait  enfin  se 
former,  et  sous  des  auspices  de  bonheur. 

La  jeune  suivante ,  témoin  des  trans- 
ports d'Ernest,  tout  en  éprouvant  une  vive 
satisfaction  de  voir  sa  jeune  maîtresse 
heureuse ,  soupirait  aussi  après  un  sem- 
blable bonheur.  Le  baron  de  Mercourt 
s'en  aperçut,  et  comprenant  cet  accent  du 
cœur  qui  exprime  les  désirs  et  les  re- 
grets ;  il  fit  signe  au  bon  Florvil  qui  lui 
avait  sauvé  la  vie ,  de  s'approcher,  prit  sa 
main,  et  l'unit  à  celle  d' Aljustine.  Dans 

ce  moment,  Malvina  entra   et    couronna 
t.  ir.  i5 
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cette  union  de  son  approbation.  Aljus- 
tine rougit,  Florvil  remercia  son  maître 
avec  émotion ,  et  ces  deux  fidèles  servi- 
teurs s'avouèrent  réciproquement  leur 
passion  ,  et  se  jurèrent  une  tendresse  in- 
violable. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Ernest,  ils  ont 
partagé  nos  souffrances,  ils  doivent  parta- 
ger notre  bonheur. 

Malvina  serra  la  main  d'Ernest  en  signe 
d'assentiment,  et  le  jeune  baron  conti- 
nua : 

—  Je  vous  assure  pendant  votre  vie  cinq 
mille  livres  de  rente,  et  une  dot  raisonna- 
ble à  vos  ènfatts ,  si  le  ciel  vous  en  des- 
tine. 

Aljustine  et  Florvil  refusèrent  un  si  grand 
bienfait ,  mais  le  baron  et  sa  future  com- 
pagne ayant  insisté,  ils  acceptèrent.  Made- 
moiselle Dermonval  voulul  aussi  que  le  ma- 
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ri  âge  d'Aljustine  fui  célébré  le  même  jour 
que  lesien.  A  cette  nouvelle  preuve  ^ami- 
tié, ils  ne  surent  l'un  et  l'autre  comment  ex- 
primer à  leurs  bons  maîtres  l'éternelle  re- 
connaissance qu'ils  conserveraient  de  tant 
de  générosité.  Malvina  les  interrompit  en 
les  priant  seulement  de  rester  à  leur  set- 
vice  jusqu'au  jour  de  leur  hyménée ,  et 
sitôt  après,  leur  dit-elle,  vous  vivrez  abso- 
lument indépendans. 

—  C'en  est  trop,  dit  la  tremblante  Al- 
justine;  moi,  madame,  m'en  aller,  payer 
vos  bienfaits  d'ingratitude;  m'en  croyez- 
vous  capable  ?  Je  ne  vous  quitterai  ja- 
mais ! 

—  Eh  bien  !  dit  Malvina  ,  puisque  tu  y 
tiens  absolument,  reste  à  mon  service; 
mais  je  ne  le  commanderai  point,  et  le- 
soins  que  tu  me  rendras,  je  les  accepterai 
comme  d'une  rimie. 
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Aljustine  transportée,  se  précipite  dans 
les  bras  de  la  comtesse.  Celle-ci  l'embrasse 
étroitement. 

Florvil  ne  voulut  point  non  plus 
quitter  son  bon  maître  ;  et  tous  deux 
goûtèrent  dans  l'espérance  d'un  avenir 
heureux  un  bonheur  parfait. 

Malvina,  la  veille  du  jour  qu'elle 
devait  être  unie  au  baron  alla  au  petit 
village  de  Bagnols  revoir  les  bons  pay- 
sans qui  l'avaient  secourue  dans  son  in- 
fortune ;  elle  leur  acheta  une  jolie  ferme 
et  dota  leur   petite  fille  de   vingt   mille 

francs,  à  laquelle  elledonnaenmariagelc 
brave  Simon,  geôlier  de  Caroline,  et  qui 

n'avait   point  quitté  M.  de  St. -Etienne. 

Elle     distribua     ensuite    à     tous    les 

malheureux  du  village  une  somme  d1ar- 

gent  pour  payer  leur  dette  ,  et  les  mettre 

■•en  avance  ;  et  destina  la   fortune  que  le 
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duc  d'Àlcantara  lui  avait  léguée  ,  à  la 
fondation  d'un  hospice  dans  lequel  se- 
raient soulages  trois  cents  malades. 

Toutes  ces  aumônes  faites ,  mademoi- 
selle Dermonval  rentra  chez  elle,  le  coeur 
rempli  de  la  joie  naturelle  qu'inspire  une 
honne  action. 

Le  jour  de  la  cérémonie  arrive  en- 
fin ;  Malv.ina  vêtue  de  blanc  ,  le  front 
ceint  dune  couronne  virginale,  traverse 
les  superbes  galeries  du  manoir  et  des- 
cend dans  la  chapelle  du  château.  Là  , 
seule  ,  elle  s'agenouille  au  pied  du  tom- 
beau de  sa  mère ,  lui  demande  sa  bé- 
nédiction ,  remercie  l'Eternel  d'avoir 
garanti  sa  vertu  ,  et  porte  sur  le  divin 
sanctuaire  du  Créateur  un  regard  satis-r 
fait  qui  peint   le  calme  de  son  âme.  De 

retour  chez  elle  ,  elle  attend  en  silence 
l'arrivée  de  son  bien-aimé  de  Mercouri, 
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L'heure  enfin  vient  tic  sonner  on 
Mulvina  conduite  par  son  père,  va  s'age- 
nouiller au  pied  du  saint  autel.  Ernest 
prononce  le  serment  qui  pour  jamais 
unit  leurs  destinées.  Malvina  tremblante 
le  reçoit,  et  jure  à  son  amant  une  fidélité 
inviolable. 

De  retour  au  château  on  célébra  les 
fêtes  les  plus  brillantes  ;  il  y  eut  concert, 
bals,  illuminations  et  feux  d'artifice; 
pendant  huit  jours  on  les  récidiva. 

Le  triste  château  du  comte  était  trans- 
formé en  un  palais  enchanté,  on  n'y  respi- 
rait que  plaisir,  qu'allégresse;  la  compa- 
gnie ne  diminuait  point,  et  serait  je  crois 
restée  au  château  une  éternité,  si  Gus- 
tave, dont  le  séjour  prolongé  à  Der- 
monval  ne  relardait  pas  sa  prompte  réu- 
nion avec  l'aimable  Blanche  ,  et  s'il  n'eut 
prié   son    pore   d'annoncer   .;i    ia    société 


(  <3*  ) 

qu'ils  partaient  tous  pour  célébrer  son 
mariage  avec  mademoiselle  de  Castelle. 

Chacun  à  cette  nouvelle  se  retira,  et 
le  lendemain,  comme  on  l'avait  dit, 
toute  la  famille  de  Dermonval  partit  pour 
le  château  de  Saint-Etienne. 

Le  baron  et  la  baronne  de  Mercourt 
accompagnèrent  aussi  leur  cher  Gustave 
à  sa  destination.  Aljustine,  devenue  ma- 
dame Fiorvil  ,  et  son  mari ,  restèrent 
au  château  deDerinonval,  où  ils  goûtèrent 
en  paix  les  délices  de  la  vie.  Le  comte 
Dermonval ,  impatient  de  connaître  l'ai- 
ma ble  nièce  de  M.  de  Saint-Etienne, 
ainsi  que  lui,  dont  ies  malheurs  et  la 
constance  lui  inspiraient  un  si  haut  degré 
d'estime  ,  recommanda  d'accélérer  le 
voyage  et  de  ne  tien  épargner  pour  cela. 
Le  postillon  obéit ,  et  en  moins  de  trois 
jours  ils  arrivèrent  àToulou,  d'où  ils  s'em- 
barquèrent pour  Carthagène. 
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La  traversée  ne  fut  point  longue;  le 
vent  lut.  favorable  tout  le  temps  de  la 
navigation  ,  et  ils  virent  arriver  avec  une 
inexprimable  joie  le  terme  de  leur  voyage. 

Dès  que  Gustave  aperçut  les  tourelles 
du  château,  son  cœur  battit  avec  violence; 
personne  ne  marchait  assez  vite  au  gré  de 
ses  désirs ,  et  il  pénétra  le  premier  dans 
le  parc  du  château. 

Blanche  y  était  seule,  assise  sur  un 
banc  de  gazon  ,  la  tête  appuyée  dans  une 
de  ses  mains ,  les  yeux  fixés  sur  la  terre , 
et  semblait  à  la  fois  préoccupée  et  mélan- 
colique. Gustave  eut  un  de  ces  instans 
de  contemplation  qu'on  ne  peut  dépein- 
dre. 

Blanche  lève  les  yeux  vers  le  ciel ,  ex- 
hale un  soupir ,  prononce  le  nom  de 
Gustave  ,  et  dirige  ensuite  ses  regards 
sur  les  fleurs  qui  embaumaient  les  bos- 
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quels  d'alentour.  Mais  qu'aperçoit-elle? 
Gustave  lui-même  !  Celui-ci  se  précipite  à 
ses  pieds;  Blanche  le  fait  relever,  le 
presse  dans  ses  bras  ;  leurs  âmes  se  con- 
fondent, et  ce  mélange  de  délices  leur  ôte 
la  faculté  de  s'exprimer. 

Pendant  cette  scène  muette,  Malvina  , 
Ernest,  ie  comte  Dermonval  arrivent  près 
d'eux.  Blanche  à  leur  vue  éprouve  de 
nouvelles  sensations  qui  lui  rendent  la 
force  de  s'exprimer.  Malvina  et  Ernest 
l'embrassent  tendrement ,  et  le  comte 
Dermonval  la  nomme  sa  chère  fille  en  lui 
donnant  un  baiser  sur  le  front. 

M.  de  Saint-Etienne  et  son  excellente 
sœur;  attirés  par  le  bruit  qu'ils  entendent 
dans  le  bosquet,  viennent  savoir  de  Blan- 
che ce  qui  se  passe ,  et  ils  éprouvent  à  la 
fois  la  surprise  ,  la  joie  et  l'attendrisse- 
ment. 
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La  baronne  de  Mcrcouri  présenta  son 
père  à  madame  de  Caste! le.  Cette  dame 
qui,  en  faveur  de  son  repentir  ,  lui  avait 
pardonné  sa  conduite  passée  pour  sa  mal- 
heureuse épouse,  le  reçoit  avec  affabilité* 
M.  de  Sainl-Eticnne  reçut  du  comte  des 
démonstrations  d^mitié  bien  sincères.  Le 
mausolée  de  Caroline  fut  visité  par  les 
étrangers  :  le  comte  parut  ému,  et  de  re- 
tour à  son  château ,  en  fit  élever  un  sem- 
blable à  la  mémoire  d'Emélie.  Mais  n'an- 
ticipons pas  sur  les  évènemens. 

Aprèsquela  famille  de  Dermonval  eut 
pris  quelque  repos ,  on  fixa  l'époque  de 
Tunion  de  Blanche  avec  Gustave. 

Malvina  dirigea  les  préparatifs  des  fê- 
les nuptiales,  et  se  donna  un  mal  durant 
quinze  jours,  qui  méritait  le  dédomma- 
gement dont  elle  allait  jouir. 

Le  jour   arriva  où  l'aimable   Blanche 
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parut  à  l'autel,  vêtue  dans  la  plus  grande 
simplicité;  on  Taurait  prise  pour  une  de 
ces  prêtresses  vouées  au  culte  de  Vcsta. 

Avant  de  prononcer  le  oui,  qui  pour  ja- 
mais liait  son  sort  à  celui  du  comte  ,  elle 
embrassa  tendrement  ses  bons  païens  et 
amis  ,  répandit  quelques  larmes  d'atten- 
drissement, et  assura  que  ce  jour  était  pour 
elle  le  précurseur  d'un  heureux  avenir. 

Les  mêmes  fêtes  qui  avaient  eu  lieu  h 
Dermonval ,  furent  célébrées  au  château 
de  Saint-Etienne;  on  y  respira  le  même 
bonheur.  Les  bosquets  enchantés  du  parc, 
joints  aux  cascades  d'une  eau  pure  qui 
sortait  des  grottes  .  et  se  versait  à  grands 
flots  sur  le  feuillage,  formaient  un  assem- 
blage dont  la  simple  nature  faisait  la 
beauté. 

Blanche,  devenue  comtesse  de  Dermon- 
val,  éprouva  avec  son  cher  Gustave   le 
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même  bonheur  que  Malvina,  la  jeune  ba- 
ronne de  Mcrcourt ,  avec  Ernest.  Tous 
quatre  furent  parfaitement  heureux  ;  Tu- 
nion  qui  exista  entre  les  deux  familles 
ajouta  encore  à  leur  bonheur. 

Il  fut  décidé  entre  ces  couples  fortunés 
qu'ils  ne  se  se'pareraient  jamais,  et  que 
chacun  d1eux  viendrait  à  son  tour  avec  sa 
famille,  passer  six  mois  dans  le  château  de 
l'autre. 

M.  et  madame  de  Mercourt  et  le  comte 
de  Dermonval  habitèrent  le  château  de 
Saint-Etienne  durant  six  mois,  et  ensuite 
repartirent  avec  les  jeunes  époux;  ils 
voulurent  aussi  emmener  madame  de 
Ostelle  et  M.  de  Saint-Etienne;  mais  ce 
dernier  ne  voulut  jamais  quitter  le  tom- 
beau de  Caroline,  à  laquelle  il  avait  juré, 
en  embaumant  ses  restes  précieux  ,  d  ex- 
pirer sur  sa  tombe.  Madame  de  Castclle 
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ne  voulut    point   non    plus    quitter   son 
frère;  Blanche  entre  les  bras  d'un  tendre 
époux  ,  d'un  frère  et  d'une  sœur  qui  la 
chérissaient ,  était  trop  bien  pour  qu'elle 
ne  fût  point  tranquille  sur  son  sort  ;  au 
lieu  que  son  frère  seul ,  c'est-à-dire  sans 
elle,  était  exposé,  en  cas  de  maladie,  à 
des  soins  étrangers;  et  priv,é  ,   dans   son 
intimité,  des  consolations  que  lui  prodi- 
guait si  souvent  madame  deCastelle.  Elle 
embrassa  donc  sa  fille  chérie  ,  pressa  son 
fils  (car  c'est  ainsi  qu'elle  le  nommait) 
dans  ses  bras,  et  s'arracha  d'auprès  d'eux, 
en  leur  faisant  promettre  de  venir  les  re- 
voir dans  six  mois. 

M.  de  Saint-Etienne  ,  non  moins  ému 
que  sa  soeur ,  leur  fit  aussi  de  touchans 
adieux  ,  et  pressant  les  mains  de  Gustave 
et  d'Ernest  dans  les  siennes  : 

—  Pensez  ,  leur  dit-il ,  mes  chers  amis, 


(  ^38  ) 

si  jamais  je  pourrai  me  résoudre  h  quitter 
ces  lieux,  où  repose  l'objet  que  j'adorerai 
toujours.  Qui  donc  tous  les  malins  porte- 
rait  des  fleurs  nouvelles  sur   sa  tombe? 
qui  chaque  jour  mouillerait  de  larmes  sa 
pierre   funéraire?   Ces   devoirs  que   l'a- 
mour, l'amitié,  le  respect  m'imposent, 
pourquoi  faut-il  un  jour  que  je  cesse  de 
les  remplir  en  exhalant  une  vie  que  je 
consacre  à  cet  objet  adoré?  Ah  !  quand 
celte  nature  trop  fragile  m'appellera  dans 
la  tombe  que  l'amour  me  creuse  ,  je  fré- 
mirai  encore  de  l'instant  où  il   faudra 
cesser  d'aimer  en  cessant  de  vivre. 

Le  baron,  la  baronne  de  Merconrt, 
Gustave,  Blanche  ,  le  comte  Dermonval, 
tous  convinrent  qu'il  avait  raison.  Aussi, 
dès  lors  on  n'essaya  plus  de  l'arracher 
d'un  lieu  si  bien  fait  pour  son  âme  tendre 
et  sensible. 
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Les  familles  de  Dermonval  et  de  Mer- 
court  se  mirent  en  roule  et  arrivèrent  au 
château  au  bout  de  fort  peu  de  temps  ; 
leur  présence  fut  pour  tous  les  habitans, 
le  signal  du  bonheur,  les  villageois  revê- 
tus de  leurs  habits  de  fêtes  ,  coururent  en 
foule  au-devant  d'eux.  Les  cris  de  vive  le 
comte  Dermonval  et  sa  famille  !  retenti- 
rent de  toute  part. Les  jeunes  fdles,  vêtues 
de  blanc,  leur  donnèrent  des  bouquets,  les 
vieillards  des  bénédictions  ;  et  au  milieu 
de  cette  douce  allégresse  ils  suivirent  la 
voiture  jusqu'àla  grille  du  château. 

Aljustine  avait  fait  illuminer  en  verres 
de  couleurs ,  la  grande  avenue  dans  la- 
quelle devait  passer  la  voiture  de  Mal*" 
vina,  et  lorsque  celle-ci  fut  arrivée,  elle 
trouva  un  souper  splendide  et  des  appar- 
temens  magnifiques  pour  la  recevoir,  elle 
et  sa  famille.  Mal  vina  fut  touchée  de  tant 
t.   ii.  16 
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de  prévenances,  et  remercia  son  ancienne 
amie,  car  c'est  ainsi  qu'elle  la  nommait; 
et  goûta  dans  son  château,  jadis  témoin 
des  horribles  vengeances  du  due  d1Alcan- 
tara  ,  les  délices  de  l'amour  ,  le  bonheur 
êé  Pamitié  et  les  charmes  delà  fortune. 
■ 

FIN    DES    VENGEANCES    DU    DFC 
DALCANTAF.A. 


HUIT  JOURS  DE  GRANDEUR « 


*st>MtitH¥*** 


Rien  n'est  plus  divertissant,  plus  agréa- 
ble que  l'existence  d'une  femme  jeune, 
jolie,  aimable  et  pas  bégueule,  disait 
avec  un  rire  bruyant  Rosette  la  modiste, 
devenue,  comme  par  enchantement, 
madame  de  St. -Amédée,  en  voyant  en- 
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trer  un  garçon  de  magasin  ,  courbé  sous 
le  poids  des  soieries  dont  la  gratifiait  un 
jeune  et  élégant  chevalier  d'industrie, 
aux  vives  impressions,  à  la  bourse  plate, 
et  aux  fertiles  expédiens. 

—  Madame ,  voilà  la  note. 

—  Fort  bien;  déposez  ce  paquet  sur 
cette  table  et  remportez  votre  facture  , 
M.  le  comte  est  absent. 

Le  garçon  sortit,  non  sans  murmurer; 
car  il  comptait  sur  la  générosité  de  la  jo- 
lie femme. 

Quelques  minutes  étaient  à  peine  écou- 
lées, que  le  domestique  annonça  le  bi- 
joutier, et  soudain  Rosette,  dans  un  .ex- 
cès de  joie  presque  délirant,  se  lève  avec 
précipitation,  et  de  toutes  les  parures 
étalées  a  ses  yeux ,  elle  fait  choix  de  celle 
qui  lui  semble  être  du  prix  le  plus  élevé. 
Cette  fois  ,  Rouelle  glisse  une   pièce   de 
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cinq  francs  dans  la  main  du  garçon  bi- 
joutier, en  répétant  la  formule  adoptée 
par  toutes  les  femmes  :  Mon  mari  est  ab- 
sent, aussitôt  qu'il  rentrera  il  enverra 
payer  aumagasin.  Et  l'ouvrier  partit  très 
satisfait  de  sa  livraison. 

Le  reste  de  la  journée  fut  employé  de 
la  même  manière;  les  meubles  les  plus 
élégans  arrivaient  avec  une  profusion 
étourdissante  :  jamais  de  sa  vie  la  mo- 
diste n'avait  vu  tant  de  richesse;  les  ri- 
deaux de,  soie  ornés  de  glands  dorés  se 
réfléchissaient  dans  des  glaces  de  grande 
dimension,  à  cadre  au  dessin  gothique. 

Depuis  le  parquet  jusqu'au  plafond, 
au-dessus  d'un  lit  somptueux ,  s'élevaient 
des  flèches  ceintrées  avec  un  goût  exquis, 
d'élégantes  mousselines  brodées,  super- 
posées avec  soin ,  présentaient  à  l'œil 
étonné  un  aspect  enchanteur. 
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Enfin  des  ornemens  dores,  des  tapis- 
series, des  lustres  ,  des  candélabres,  d'é- 
legans  cordons  de  sonnette  jetés  çà  et  là 
et  une  infinité  de  choses  dont  notre  ex- 
modiste  ignorait  môme  l'emploi,  ren- 
daient Pappartement  du  premier,  rue  de 
la  Paix,  un  séjour  digne  d'envie. 

Rosette,  négligemment  couchée  sut- 
un  canapé,  qu'elle  essayait  pour  la  pre- 
mière fois,  vêtue  avec  élégance  d'une 
robe  de  gros  d'été  bleu  et  coiffée  d'un 
bonnet  de  blonde  orné  de  ficih's  ,  rem- 
plissait à  merveille  le  rôle  que  l'amou- 
reux chevalier  lui  faisait  jouer.  Plus  elle 
s^ad mirait  dans  ce  nouvel  état ,  plus  elle 
avait  de  peine  à  croire  qu'elle  était  bien 
la  petite  ouvrière  modiste  ,  h  la  toilette 
propre,  mais  simple;  car  alors  légère 
était  sa  bourse  ,  et  nul  son  crédit. 

—  En  vérité  ,  se  disait- elle  ,  comme  on 
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lui  annonçait  une  jeune  lingère  qui  ap- 
portait des  gazes,  illusion,  dernier  pres- 
tige à  sa  toilette  ;  un  homme  qui  se  ruine 
pour  une  femme  est  Lien  en  droit  d'at- 
tendre quelque  remercîment.  Et  satis- 
faite d'elle  sur  ce  point,  elle  reçut  Maria 
son  ancienne  amie,  jeune  personne  a 
l'année  dans  une  maison  de  confiance  de 
la  rue  St. -Denis,  et  qui  ,  après  certaine 
découverte,  avait  rompu  ses  liaisons 
avec  Tex-modistc. 

—  C'est  toi,  ma  bonne  fille;  je  suis 
charmée  de  te  revoir.  Viens  donc  m'em- 
hrasser;  la  fierté  ne  sera  jamais  mon  dé- 
faut. 

Et  l'acheminante  à  la  fortune  tendit 
une  de  ses  mains  à  son  ancienne  amie , 
qui ,  piquée,  ne  bougea  point  de  sa  place 
pour  aller  à  elle.  Sans  faire  attention  à  ce 
refus  qu'elle  prend  pour  de   l'embarras: 
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—  Pose  donc,  lui  dit-elle,  les  cravates 
du  comte  mon  époux  ,  sur  cette  du- 
chesse, et  prends  place  à  côté  de  moi  sur 
ce  canapé. 

—  Tu  es  donc  mariée  ? 

—  Hein  !...  oui...  oui,  je  suis  mariée.,, 
comme  mariée. 

—  Ah  !  il  n'y  a  pas  de  différence  ? 

—  Aucune  ,  ma  chère  ;  à  ça  près  de 
quelque  paperasses  et  d'une  cérémonie 
fort  niaise  qui  vous  force  à  vous  donner 
en  spectacle  au  public ,  je  t'assure  que 
c'est  tout-à-fait  la  même  chose. 

—  Et  tu  comptes  tout  cela  pour  rien  ? 

—  xihsolument  ;  les  gens  du  monde  n'y 
prennent  pas  la  moindre  attention  ;  elle 
n'existe  que  parmi  ceux  du  peuple  qui 
craignent  de  se  voir  échapper  le  salaire 
de  l'homme  qu'un  mauvais  goût  leur  at- 
tache ,  et  mes  charmes  me  donnent  le  ga> 
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rant  du  contraire.  Sais-tu  quelle  est  ma 
vie,  depuis  quVin  riche  seigneur  s'est 
e'pris  de  mes  attraits,  ma  chère?  Ne  rien 
faire  ,  toujours  s'amuser  ,  et  l'estomac 
garni  pour  le  temps  de  jeûnes  où  j'e'tais 
surnommée  prude  et  jolie;  mais  j'ai  fait 
du  chemin  depuis  ce  temps. 

Incomparable  présent  que  la  beauté, 
excellent  séjour  que  celui  de  la  capitale  ; 
c'est  le  cenlre  des  folies  de  la  jeunesse  : 
tout  s'y  dit  et  s'y  fait  bien  ou  mal,  et 
l'on  n'en  reçoit  que  des  applaudisse- 
mens. 

Eh  quoi!  ton  front  se  rembrunit? 
Toujours  moraliste  sévère,  ton  cœur  se- 
rait-il encore  virginal? 

— Le  cœur,  repondit  gravemen  lia  jeune 
lingère,  n'a  rien  de  commun  avec  la  bas- 
sessedessentimensquetu dépeins; ce  serait 
dégraderl'amour  qui  dans  un  cœur  délicat 
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s'allie  si  bien  avec  la  vertu,  que  de  l'ac- 
coler à  ce  genre  de  prostitution. 

—  De  la  vertu  !  ma  chère  ,  ah  !  de  la 
vertu  !  mais  crest  du  quatorzième  siècle  ! 
Qui  donc  a  fak  ton  éducation?  c'est  pour 
le  moins  une  camériste  septuagénaire; 
avec  une  telle  opiniâtreté  de  raison,  à 
quoi  donc  serviraient  ces  restaurans  suc- 
culens,  cesjolis  boudoirs  éclairés  par  un 
jour  douteux  ,  ces  jardins  délicieux  où 
tout  fait  naître  la  volupté,  ces  bals,  ces 
spectacles,  ces  feux  d'artifice  où  une 
gracieuse  indisposition ,  mise  sur  le 
compte  de  la  frayeur  qu'occasione  la 
chute  des  baguettes ,  attire  sur  vous  les 
regards  de  mille  personnes  ;  enfin  ces  toi- 
lettes délicieuses  où  les  oublis  de  la  na- 
ture, réparés  par  une  main  attentive,  en 
forment  des  attraits  séduisans  ;  pourquoi 
donc  tant  de  prestiges  ,  tant  de  fortune , 
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si  Tàge  de  la  volupté  est  employé  comme 
celui  de  la  vieillesse?  La  raison,  l'écono- 
mie, la  sobriété  ,  ma  chère  sont  des  vertus 
pour  les  uns  et  des  vices  pour  les  autres  ; 
les  hochets  de  la  vieillesse  sont  d'ac- 
cumuler leurs  revenus  ,  et  ceux  de  la  jeu- 
nesse de  les  dépenser. 

Maria ,  indignée  d'un  tel  raisonnement, 
si  peu  d'accord  avec  ses  goûts  simples  et 
modestes ,  lit  un  mouvement  pour  sortir 
de  l'appartement  ;  mais  la  ci-devant  mo- 
diste ,  charmée  de  faire  éclater  le  triom- 
phe de  ses  charmes ,  la  retint  sous  le  pré- 
texte qu'elle  devait  attendre  le  chevalier 
pour  être  soldée  de  son  mémoire.  La 
jeune  lingère  se  résigna  ,  etP^osette,  dans 
un  véritable  délire,  ajouta  : 

—  Tu  crois  peut-être  ,  ma  bonne  amie, 
que  j'impose  à  nies  pieds  délicats  la  pé- 
nible lâche  desupporter  mon  corps?  Er- 
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rcur  ,  ma  chère  :  je  ne  sors  qu'en  landau, 
3a  livrée  de  mes  gens  est  en  rouge  :  cela 
vous  donne  un  air  imposant.  Délicieuse 
chose  qu'un  landau  pour  laisser  voir  la 
grâce  et  Télégance  d'une  jolie  parure;  quel 
plaisir  de  jouer  un  tel  rôle!  Le  chevaliei 
n'entendait  pas  trop  raison  sur  ce  chapi- 
tre-là ;  mais  tu  conçois  quelle  blessure 
pour  l'amour-propre  que  le  numéro  im- 
portun qui  décèle  à  tous  les  yeux  l'état  de 
votre  bourse?  aussi  je  l'ai  mis  au  pas;  et 
tous  les  jours  le  marche-pied  tombe  avec 
fracas,  la  porte  est  refermée,  et  dans 
ma  douce  et  élégante  voiture  j'étale  né- 
gligemment mes  attraits.  C'est  alors 
que  j'oublie  entièrement  le  comptoir  :  la 
léte  à  poupée,  les  gazes,  les  fleurs,  les 
rubans  et  tout  ce  qui  tenait  à  la  boutique; 
mille  regards  sont  lancés  sur  moi  avec 
l'expression    sombre  de  l'envie;  il   faut 
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voir  alorscommc  je  singe  la  grande  dame, 
et  comme  j'ai  Pair  honnête;  par  exemple 
de  temps  à  autre   je  m'aperçois  Lien  de 
certains  coups  d'oeil  dédaigneux    de    la 
part  des  prudes  ou  des  jeunes  gens  ,  sans 
métal  acheminant   à   mon  cœur ,  et   de 
quelques  époux  fidèles;  mais  tout  cela 
passe  comme    tant    d'autres  choses  :  je 
n'ai  pas  le  caractère  mal  fait  ;  et  puis  je 
me  dis:  point    de  médaille  sans  revers! 
Enrécompensc,avecquclincxpriuiable 
plaisir  je  contemple  cette  multitude  de 
modestes  piétons,  éclaboussés,  renversés, 
crottés, fuir  à  toutes  jambes  en  jurant  con- 
tre le  char  de  la  beauté.  Il  faut  l'avouer  f 
il  y  a  beaucoup  déplaisir,  quand  on  est  as- 
sise sur  les  coussins  moelleux  dune  bonne 
voiture,  à  voir  passer  cheminant  le  soir 
la  petite  ouvrière  au  prix  de  vingt-cinq 
sous,  le   matin  la  inénag'Ve    allant  à  la 
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balle,  faire  par  économie  les  provisions 
île  toute  la  semaine  ;  tu  conviendras  que 
c'est  à  mourir  de  rire  pour  une  femme  à 
ia  mode.  A  l'heure  du  spectacle,  le  fabri- 
cant arrivant  tout  essoufflé  pour  faire 
queue  à  la  porte  d'un  mauvais  théâtre  :  il 
faut  bien  se  récréer!  mais  une  loge  empor- 
terait le  gain  delà  journée;  l'huissier  saisis- 
sant chez  le  modeste  artisan ,  les  femmes 
les enfans  jettent  les  holà  et  le  roulement 
de  ma  voiture  emporte  le  brouhaha  ! 

Tu  parais  scandalisée?  Ne  faut-il  pas 
s'amuser  de  tout  et  savoir  mettre  ses  at- 
traits à  profil?  Tiens,  foi  de  Rosette,  si  j'a- 
vais tes  yeux  langoureux  ,  ils  m'auraient 
déjà  valu  plus  de  deux  cachemires  par 
mois;  mais  il  faut  savoir  se  consoler  de  ce 
que  l'on  n'a  pas.  Sur  les  cinq  heures,  je  fais 
arrêter  ma  voiture  devant  la  porte  d'un 
superbe  restaurant,  le  maître  de  la  mai- 
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son  ;  la  serviette  sous  le  bras  ,  l'habit 
noir ,  les  cheveux  boucles  et  musqués , 
les  bottes  bien  cirées,  s'empresser  au- 
devant  de  nous.  Que  d'honneur!  quel 
plaisir  déjouer  un  tel  rôle  ! 

—  Monsieur  et  madame  veulent-ils  un 
cabinet  particulier?  nous  demanda-t-on. 

—  Non,  ai-je  soin  de  répondre  vive- 
ment, devançant  la  réponse  du  chevalier, 
dans  la  crainte  qu'elle  ne  soit  en  opposa 
lion  avec  mes  désirs.  Tu  conçois  l'assom- 
mante monotonie  d'un  dîner  en  tête-à-tête 
avec  l'objet  qu'on  voit  toute  la  journée  : 
cela  est  capable  d'empêcher  la  digestion; 
au  lieu  qu'en  plein  salon,  c'est  un  vrai 
triomphe  :  on  présente  la  carte,  mais 
comme  je  ne  connais  aucun  desmetsqu'elle 
désigne,  je  réponds  que  l'on  nous  serve  les 
meilleurs  plats;  coûte  qui  coûte.  Le  cheva- 
lier, quand  il  s'y  met ,  n'est  point  pris. 

t.  il.  îy 
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Regardant  alors  tout,  les  yeux  se  portent 
sur  moi.  Bientôt  les  mcis  les  plus  déli- 
cats sont  abreuvés  de  vins  délicieux  ;  puis 
le  dessert  rare  est  choisi.  Les  glaces  de 
toutes  sortes  et  les  liqueurs  coulent  dans 
les  verres  avec  une  profusion  enivrante. 
Le  montant  de  la  note  est  de  cinquante 
écus.  Quel  honneur  d'être  régalée  de  la 
sorte!  quel  bien  cela  vous  fait  à  l'esto- 
mac! Et  puis,  quand  on  paie  à  une  femme 
un  tel  dîner,  on  laisse  aux  visiteurs  du 
café  une  haute  idée  de  ses  charmes  ;  car 
un  homme  ne  prodigue  pas  ainsi  sa  bourse 
pour  une  femme  qui  ne  lui  rend  pas  la 
monnaie  de  sa  pièce  en  attraits. 

—  Malheureuse  !  tu  finiras  par  le  rui- 
ner. 

—  Ah!  que  ne  dis-tu  vrai,  ma  chère; 
il  faut  voir  quel  relief  cela  donne  à  une 
jolie  femme  ;  mais  j'en  désespère ,  car  le 


(  25;  ) 

chevalier  ne  vit  que  d'emprunts,  et  j'aime 
les  coups  d'éclat.  Avant  de  quitter  la  ta- 
ble enivrante ,  je  jette  un  coup  d'œil  sur 
les  convives  qui  nous  entourent  .spectacle 
gratis,  véritable  ensemble  grotesque; 
imagine-toi ,  ma  chère  ,  de  raisonnables 
bourgeois  qui ,  en  l'honneur  de  quelque 
saint  patron  viennent  se  restaurer  au  plus 
une  fois  l'année.  On  se  consulte ,  on  veut 
bien  faire  quelques  frais,  mais  on  ne  veut 
pas  que  la  dépense  empoisonne  le  plaisir  ; 
aussi  le  dîner  se  compose  du  potage  aux 
croûtons,  du  veau  aux  champignons,  d'un 
demi-poulet  rôti;  et  par  extra,  d'un 
plat  de  goujons  frits  suivi  de  la  fine  sa- 
lade. Quant  au  dessert ,  en  passant  on  l'a 
pris  à  la  halle  et  on  lutte  avec  sa  bourse. 
Le  Madère,  le  Champagne  sont  exclus  de 
ce  repas ,  et  l'on  se  contente  de  la  demi- 
tasse  et  du  petit-  verre,  sans  laisser  oublier 
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le  bain  de  pied.  Plus  loin  la  belle  lan- 
goureuse à  laquelle  son  amant ,  pour  la 
rafraîchir  des  feux  de  la  journée,  lui  paie 
un  verre  d'eau  sucrée ,  et  par  extra  une 
demi-douzaine  d'échaudés.  Que  dis-tu 
de  ce  fortifiant  ;  une  jeune  et  jolie  femme 
aux  attraits  en  vogue  peut-elle  se  con- 
tenter d'une  aussi  mince  collation  !  mais, 
sur  ce  point ,  je  n1ai  pas  à  me  plaindre,  le 
comte  fait  les  choses  largement.  Nous 
nous  levons  de  table,  on  me  fixe  de  nou- 
veau; plusieurs  billets  me  sont  glissés, 
je  les  accepte  :  les  femmes  en  fait  d'a- 
dresse ne  sont  jamais  au  dépourvu  ;  et 
pendant  qu'au  comptoir  le  chevalier  fi- 
nance, moi  par  un  sourire  léger  à  quel- 
ques abonnés  ,  je  donne  espérance. 

—  Ainsi,  criminelle  en  tous  les  temps, 
tu  es  prête  à  trahir  celui  qui  t'a  arrachée 
de  l'indigence  pour  t'élever  au  faîte  des 
grandeurs  que  tu  aimes  tant  ! 
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—  Chère  petite,  tes  discours  et  deux 
fortes  prises  d'opium,  c'est  la  même 
chose  ;  laisse  donc  ce  radotageà  la  laideur, 
et  de  grâce  ne  m'interromps  plus.  3e  re- 
monte, en  voilure;  on  arrête  à  1  hôtel. 

Où  irons-nous  ?  me  dit  le  comte,  avec 
uu  air  satisfait  qui  décèle  combien  il 
apprécie  l'avantage  d'être  le  chevalier 
d'une  femme  telle  que  moi.  Au  bal ,  mon 
cher!  et  de  suite  une  toilette  nouvelle  est 
déployée.  Par  prudence,  de  peur  qu'on 
ne  vienne  me  la  reprendre ,  je  préfère  la 
plus  jolie.  Ma  couturière  n'entend  pas 
raison  sur  le  crédit. 

— »  Quelle  sorte  de  gens ,  dit  Maria  d'un 
air  dédaigneux,  sans  faire  attention  à  sa 
recommandation,  t'ouvre  donc  en  pu- 
blic les  portes  de  leur  salon  ? 

— -  Aucune ,  ma  chère  !  les  femmes  de 
la  haute  société  sont  d'une  pédanterie... 
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et  pour  la  bourgeoisie,  il  faut  savoir  gar- 
der son  rang.  Je  vais  au  bal  de  Tivoli, 
ou  dans  tout  autre  endroit  de  ce  genre  : 
c'est  le  seul  lieu  où  la  beauté  soupirante 
est  bien  casée.  Là ,  entière  liberté ,  folie 
sur  folie  ;  on  rit  tout  à  son  aise,  quoique 
honnêtement  ;  car  sans  que  cela  paraisse, 
je  suis  à  cheval  sur  les  principes. 

Enfin  ,  nous  rentrons  épuisés  de  fati- 
gue, et  sur  le  moelleux  duvet  d'un  lit  de 
plume ,  le  comte  et  moi  nous  attendons 
un  tardif  sommeil. 

—  Silence  sur  cette  matière  ! 

—  Tu  crains?.... 

— Hé  bien  !  je  m'éveille,  et  enveloppée 
dans  un  peignoir  de  batiste ,  je  me  pré- 
pare à  passer  la  journée  comme  les  pré- 
cédentes. 

—  Et  après  une  conduite  semblable, 
dit  Maria ,  tu  vis  en  repos;  ta  conscience 
n'est  pas  déchirée  de  remords  ? 
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—  La  conscience  !  c'est  une  vieille  ra- 
doteuse au  timbre  voilé,  et  dont  les  gron- 
demens  importuns  assourdissent  l'oreille 
délicate  de  la  beauté. 

—  Et  quand  plus  tard  tes  charmes, 
dans  leur  automne  ,  n'attireront  plus  les 
complices  de  tes  débauches  f  que  devien- 
dras-tu alors?  sans  argent,  sans  courage  , 
et  pleine  de  défauts? 

—  Expédient  fort  simple;  alors  on  de- 
vient plus  trai table ,  c'est-à-dire  on  fixe 
le  taux  de  sa  vente  au  rabais. 

—  Comble  de  dégradation  !  s'écrie  Ma- 
ria dans  l'excès  de  son  mépris.  C'en  est 
assez,  je  pars.  Vous  passerez,  s'il  vous  con- 
vient, au  magasin  :  dans  le  cas  contraire, 
je  préfère  prendre  cette  dette  sur  mon 
compte  que  de  rester  plus  long-temps 
auditeur  déplacé  de  ces  vils  entretiens.  En 
achevant  ces  mots,  elle  se  leva  et  quitta 
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l'appartement  au  dehors  séduisant  et  à 
l'enceinte  criminelle. 

—  En  vérité,  oui,  dit  Rosette  ,  elle  est 
bien  partie!  Quand  jedisaisqu'une  femme 
de  qualité  se  dégradait  en  fréquentant 
des  gens  aux  petites  habitudes  !....  Cette 
jeune  fdle  n'a  aucune  idée  de  la  haute 
société,  et  ma  vie  lout-à-fait  ordinaire 
lui  semble  une  exception  dans  le  monde  ; 
c'est  une  vraie  romantique ,  elle  ne  rêve 
qu'amour  pastoral ,  sentiment  sans  pers- 
pective, et  vertu  à  toute  épreuve.  J'ai 
dans  l'idée  qu'elle  voit  toujours  ce  jeune 
commis  au  cœur  brûlant ,  à  la  place  mo- 
dique, et  au  principe  d'honneur  enharmo- 
nie avec  ceux  de  sa  prude.  Tout  cela  ne 
les  conduira  pas  à  la  fortune.  Quel  ma- 
riage! et  puis  les  en  fans,  que  par  préjugé 
il  faudra  garder  :  misère  toute  pure  ! 
Quelle  différence  de  cette  existence  avec 
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la  vie  d'une  femme  à  la  mode!  Si  le  che- 
valier par  hasard  venait  à  me  laisser,  hé 
bien!  mes  attraits  ne  sont-ils  pas  là?  et 
c'est  un  recours  inépuisable  que  la 
beauté. 

C'est  ainsi  que  la  tendre  amante  du 
débiteur  s'entretenait  avec  elle-même, 
trop  satisfaite  de  l'irrégularité  de  ses 
moeurs  pour  sentir  l'amertume  de  sa  des- 
tinée. 

Huit  jours  s'étaient  déjà  écoulés  depuis 
qu'elle  était  parvenue  au  faîte  des  gran- 
deurs L'amoureux  chevalier,  éperdûment 
épris,  en  contemplant  sa  belle  avec  dé- 
lices se  disait  :  Que  je  suis  heureux  d'a- 
voir des  titres  qui  m'assurent  un  long  et 
ample  crédit,  sans  lequel  je  n'eusse  ja- 
mais conquis  le  cœur  de  Rosette. 

La  modiste  souriail ,  car  le  chevalier 
n'avait  point  été  jusque  là,  et  pour  lui 
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donner  l'échange  de  sa  pensée,  elle  ajouta 
d'un  ton  fort  pathétique  :  «  Eh  !  qui  ne  se 
laisserait  pas  prendre  à  Pâtirait  de  vos 
filets ,  dont  chaque  réseau  est  un  lien 
d'amour  [ou  d'argent,  dit-elle  tout  bas),' 
cher  comte,  si  leurs  jils  resserrés  s'échap- 
paient de  ses  mailles ,  et  que  par  là  ils 
cessent  de  m'enchaîner  en  m'éloignant  de 
cet  asile  chéri ,  quoique  nouveau,  je  ne 
regretterais  que  la  perte  des  réseaux.  » 

Le  chevalier  l'embrassa  tendrement. 
Pour  avoir  si  bien  parlé,  elle  méritait 
d'être  remerciée  ,  et  la  folâtre  modiste  lui 
dit  i  «  Vous  ne  sauriez  croire  mon  cher  i 
quel  plaisir  j'éprouve  quand  je  songe  qu'a- 
près nous  être  fort  amusés  aux  dépens  de 
vos  niais  de  créanciers,  nous  aurons  quitté 
la  capitale ,  après  avoir  emballé  toutefois 
jusqu'au  plus  modique  vin  de  la  cave, 
ci  cela  sans  qu'une  parcelle  de  gros  bon 
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sens  ne  les  en  aient  avertis  :  ils  resteront 
fixes  et  stupides  en  apprenant  leur  ruine. 
C'est  une  farce  qui  vaut  la  peine  d'être 
jouée.  »  Le  chevalier  partageait  les  rires 
de  sa  maîtresse.  «  Où  donc  et  comment , 
ajoutait-elle,  les  avez-vous  péchés?» 

—  A  la  ligne,  dit  le  chevalier  ;  l'amorce 
était  au  bout ,  et  ils  s'y  sont  laissés  pren- 
dre. Vous  pensez  être  tranquille,  ils  ne 
viendront  pas  nous  importuner.  J'ai  pris 
mes  précautions  pour  cela  ! 

—  De  mieux  en  mieux  ! 

—  Comment  passerons-nous  la  jour- 
née? 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Eh  bien  !  déroute  complète.  Je  suis 
très  bien  disposée  pour  cela  :  votre  vieux 
prêteur  à  fonds  perdu  en  sera  de  cette 
journée  pour  plus  d^un  écu.  Et  lamodistc 
accompagnait  tout  cela  de  brillantes  fari- 
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bolcs,  qui  furent  brusquement  interrom- 
pues par  un  coup  énorme  donné  à  la  porte 
de  la  chambre  où  elle  et  son  amant  re- 
posaient encore. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  dit-elle  épou- 
vantée. Les  domestiques  auraient-ils  né- 
gligé leur  service ,  et  seraient-ils  absens 
les  misérables?    ils   mériteraient    d'être 

chassés. 

Le  bruit  recommence  accompagné  de 
jurons  bien  articulés. 

—  Quelle  horreur  !  s'écrie  la  modiste 
indignée  des  propos  injurieux  des  inter- 
rupteurs ;  manquer  ainsi  de  déférence 
pour  des  personnes  telles  que  nous.  Ces 
gens-là  sont  ivres,  et  sans  donte  ils  se 
trompent  d'étage  ou  de  porte.  Par  grâce, 
chevalier,  voyez  donc  ce  qu'ils  veulent . 
et  traitez-les  comme  ils  le  méritent.  Point 
d'indulgence  pour  des  butors  de  la  sorte. 

Le  comte  se  lève,  et  prenant  h  peine  le 
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temps  de  passer  une  robe  de  chambre, 
ouvre   précipitamment. 

Coup  affreux  !  que  voit-il  !  le  commis- 
saire et  plusieurs  exempts  de  police , 
accompagnés  de  ses  fournisseurs  et  de 
tous  ses  créanciers. 

11  reste  un  instant  immobile  de  sur- 
prise; enfin ,  un  peu  revenu  de  sa  stupeur 
et  voyant  forage  qui  était  prêt  à  fondre 
sur  lui ,  il  propose  d'entrer  en  arrange- 
ment avec  ces  messieurs.  On  lui  répond 
que  les  seuls  arrangemens  à  prendre  avec 
un  fripon  ,  c'est  de  le  faire  conduire  en 
prison  pour  aller  de  là  paraître  en  police 
correctionnelle. 

Et  aussitôt  les  appartememens  sont  en- 
vahis, et  chacun  se  saisit  de  sa  marchan- 
dise; le  propriétaire,  qui  n'a  point  été 
payé ,  veut  des  meubles  pour  ses  six  mois 
d'avance. 
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Rosetle  épouvantée  n'a  plus  d'espé- 
rance que  sur  l'empire  de  ses  charmes  : 
inutile  recours;  elle  pleure,  elle  se  trouve 
mal,  personne  n'y  fait  attention,  elle  est 
obligée  de  revenir  à  elle  sans  avoir  res- 
piré de  sels  ni  d'odeurs. 

Pendant  sa  vaine  entreprise,  l'impi- 
toyable couturière  a  repris  toutes  ses  ro- 
bes; pas  même  un  peignoir  n'est  oublié. 
Les  créanciers  l'accablent  d'injures.  Sans 
elle  ,  disent-ils,  nous  ne  serions  pas  au- 
jourd'hui ruinés. 

—  Je  donnerais  cinquante  francs  par 
mois  de  bon  cœur,  dit  un  autre,  pour 
qu'elle  soit  enfermée  aux  Madelonnettes 
pendant  toute  sa  vie. 

—  Et  nous  aussi ,  disent  ensemble  plu- 
sieurs autres  voix. 

Et  Rosette,  dans  un  état  affreux,  s'en- 
veloppant  d'un  couvre-pieds,  sort  de  son 
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lit  et  court  au  hasard  à  quelque  armoire 
que  par  bonheur  la  couturière  n'a  pas  en- 
core visitée.  Elle  y  trouve  une  robe ,  un 
chapeau,  s  habille  à  la  hâte;  et  trem- 
blante d'être  rattrapée,  s'esquive  par  un 
escalier  dérobé. 

Comme  elle  était  dans  la  rue,  plusieurs 
groupes  de  cancannières  se  formaient  de- 
vaut  la  maison. 

—  Dites  donc,  la  voisine,  entendez- 
vous  le  remue-ménage  au  premier?  c'est 
sûrement  le  chevalier  qui  aura  surpris  sa 
belle  qu'un  autre  lui  soufflait,  et  avec  les 
écus  du  donnant  on  se  collationnait. 

—  Pardine  oui!  vous  y  êtes;  ne  savez- 
vous  pas  que  ces  femmes-là  font  de  l'é- 
talage aux  dépens  des  autres  et  qu'elles 

>  i  i  i      o 

n  ont  pas  le  sou ,  ma  chère  î 

—  Tenez,  v'ià  les  meubles  qu'on  dé- 
ménage, dit  une  troisième. 
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—  Je  viens  de  voir  monter  >  ajoute  une 
quatrième,  le  commissaire,  les  exempts 
de  police  et  les  créanciers.  Dites  donc, 
voisine  la  fruitière  ,  vous  doit-on  quel- 
que chose  au  premier? 

—  Dam!  oui}  deux  livres  de  raisin  à 
quarante  sous. 

~-  Eh  Lien  !  dépêchez- vous ,  y 'là  la 
belle  qui  se  sauve. 

—  Savez- vous  l'histoire  à  fond  ? 

—  Je  le  crois  bien  !  j  e  la  tiens  de  la  por- 
tière, à  qui  les  créanciers  avaient  graissé 
les  pattes  afin  qu'elle  les  prévienne  en  cas 
de  départ  ;  et  comme  la  lettre  de  change 
n'arrivait  toujours  pas  et  que  sans  que 
ça  paraisse  on  faisait  lespaquets,  la  brave 
femme  les  a  prévenus.  Elle  a  joliment 
fait  son  beurre  dans  cette  affaire. 

Et  Rosette  n'en  entendit  pas  davantage} 
mais  elle  aperçut  le  comte  qui  montait 
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dans  une  voiture ,  escorté  du  commissaire 
et  de  ses  exempts.  C'est  alors  que  les  re- 
grets eussent  dû  s'emparer  du  cœur  de  la 
modiste;  l'homme  qui  l'avait  associée  à 
sa  fortune  allait  passer  une  partie  de  sa 
vie  en  prison;  et  cela ,  grâce  à  ses  conseils 
et  à  ses  folles  dépenses.  Loin  d'éprouver 
ce  sentiment  trop   tardif,  mais  encore 
qui  eût  fait  présager  qu'elle  pourrait  un 
jour  revenir  de  ses  erreurs.  —  Est-ce  ma 
faute  ,  se  dit-elle,  si  le  chevalier  était  un 
insensé  !  s'il  croyait  à  beau  semblant  de 
mon  amour!  tant  pis  pour  lui;  il  fallait 
qu'il  prît   mieux  ses   précautions ,  et  je 
n'ai  pas  l'envie  de  m'en  tourmenter;  la 
tristesse  enlaidit  à  faire  peur.  Et  puis  s'il 
fallait  déplorer  la   position  de  tous  les 
hommes  qui  se  ruinent  pour  nous,  nous 
passerions  la  moitié  de  notre  vie  dans  les 
larmes.  Tout  ce    que  je  regrette,  c'est 

T.    II.  18 
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cette  journée  qui  devait  être  si  beile  :  fa- 
tal contre-temps  ;  ce  que  c'est  que  la  des- 
tinée! Et  Rosetteens'entrctenant  ainsi  avec 
elle-même  ,  étaitparvenue  dans  un  quar- 
tier assez  éloigné  du  sien.  Elle  ne. peut 
rester  dans  la  rue  ,  et  son  premier  soin 
fut  de  voir  des  logemens.  Elle  entre  dans 
une  jolie  maison. 

A  la  vue  d'une  si  belle  dame,  le  portier 
se  lève,  s'incline  respectueusement,  fait 
voir  un  logement  au  rez-de-chaussée ,  de 
i,5oo  francs. 

—  Voilà,  se  dit  Rosette  ,  comme  j'en 
avais  un  hier,  et  aujourd'hui  ce  n'est  plus 
cela.  Quel  déchet! 

Cette  vue  lui  arrache  un  soupir. 

—  C'est  un  peu  grand  pour  moi ,  dit- 
elle,  le  mobilier  d'une  femme  seule  n'est 
pas  asez  considérable  pour  garnir  tant  de 
pièces. 
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Et  un  ouvrier  qui  décorait  cet  appar- 
tement et  que  Rosette  n'avait  point  aper- 
çu, ajoute  pour  se  venger  d'un  mémoire 
qui  ne  lui  avait  point  été  soldé  : 

—  Les  meubles  qui  orneront  son  logis 
sont  encore  sur  les  frontières  de  la  Ga- 
ronne ;  et  d'ici  leur  arrivée,  le  propriétaire 
a  le  temps  de  compter  ses  loyers. 

La  modiste  fixe  celui  qui  lui  adresse 
cette  mortifiante  apostrophe;  et,  le  recon- 
naissant, feint  de  ne  pas  avoir  entendu  ; 
le  portier  continue  de  faire  voir  ses  ap- 
partemens.  La  maison  est  presque  entiè- 
rement à  louer  ;  au  second  même  loge- 
ment ,  seulement  les  pièces  sont  un  peu 
plus  étroites. 

•—Celui-là  est  de  700  francs,  dit  le  por- 
tier ,  madame  ,  c'est  tout-à-fait  ce  qu'il 
vous  faut. 

Rosette  rougit. 
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—  C'est  loin  d'être  son  prix» 

*—  J'ai  bien  encore  un  petit  apparte- 
ment au  troisième  donnant  sur  la  cour  j 
mais  ce  sera  trop  haut  pour  vous.  Eh 
puis  !  ce  n'est  point  logeable. 

La  modiste  ne  répond  rien ,  et  monte 
les  trois  étages.  Le  portier  la  suit. 

— De  combien  est-il,  demande-t-elle? 

—  5oo  francs. 

—  Ce  n'est  pas  encore  ce  qu'il  me  faut. 
— Sans  doute,  madame,  je  vous  l'avais 

bien  dit.  Maintenant  je  n'ai  plus  que  des 
nids  à  rats. 

—  Que  voulez -vous  dire?  demande 
rex-comtesse  en  baissant  les  yeux. 

—  Je  veux  dire  des  greniers ,  répond  le 
portier  j  ils  sont  plusieurs  dans  le  même 
couloir  :  un  est  occupé  par  un  pauvre 
aveugle  qui  mendie;  et  l'autre, M.  le  pro- 
priétaire y  fait  transporter  sa  volière. 
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—  Faites-moi  voir  un  de  ceux  qui  res- 
tent, dit  la  modiste  fort  bas  et  très  rouge. 

Son  front  qui  jamais  n'avait  reçu  l'in- 
carnat de  la  pudeur  fut  imprimé  du  rouge 
de  l'amour-propre. 

— i  Madame  plaisante  ,  dit  le  portier  , 
que  son  voile  de  blonde  avait  ébloui  ;  ma- 
dame voudrait-elle ,  à  l'exemple  du  pro- 
priétaire, y  faire  transporter  sa  ména- 
gerie, car  autrement  je  ne  sais  trop  ce 

qu'elle  voudrait  en  faire? 

Au  milieu  de  ces  discours,  le  concierge 
ouvre  la  porte  du  logis  et  Rosette  entre 
au  milieu  du  taudis.  Grâce  au  portier  qui 
avait  cru  au-dessous  de  son  poste  de  net- 
toyer la  poussière  et  surtout  les  toiles  d'a- 
raignées, les  plumes  de  la  modiste  en  sont 
ombragées. 

—  Combien  loue-t-on  cette  pièce?  de- 
mande-t-elle. 


(  *76) 

Le  portier  reste  saisi;  et  commençant 
à  prendre  de  la  visiteuse  une  singulière 
opinion  : 

— Oh!  mon  Dieu,  madame,  dit -il, 
5o  francs  par  an,  pas  plus.  Mais  je  doute 
que  le  maître  de  cet  hôtel  vous  loue  a 
moins  que  vous  ne  lui  fournisssiez  des 
répondans  notables ,  chose  ,  à  ce  que  je 
crois,  impossible.  Ce  n'est  pas  qu'il  tienne 
au  loyer  de  cette  niche  ,  mais  il  veut  sa- 
voir quelle  sorte  de  gens  logent  chez  lui , 
etjenesaispas  trop,  ma  petite  dame,  vos 
plumes  et  votre  robe  de  soie  ne  cadrent 
pas  avec  l'appartement  que  vous  voulez 
louer.  Croyez  moi  !  allez  ailleurs ,  celte 
maison  ne  pourrait  vous  convenir.  Ici ,  il 
faut  des  gens  tranquilles  ;  tout  le  monde 
rentre  de  bonne  heure,  et  au  moindre 
bruit...  la  caserne  n'est  pas  loin. 

La  modiste  n'eut  point  la  force  de  ré- 
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pondre  un  mot  a  cette  mercuriale  inat- 
tendue et  descendit  fort  vivement  l'esca- 
lier, tremblant  d'être  en  butte  à  de  nou- 
velles impertinences. 

Elle  se  présente  dans  d'autres  maisons  de 
ce  genre,  même  accueil  au  premier  étage, 

et  quand  il  s'agissait  de  visiter  les  greniers, 
même  dénoûment.  Déjà  il  était  quatre 
heures  et  la  belle  n'avait  pas  encore  dé- 
jeuné. La  veille  à  cette  heure  on  en  était 
au  succulent  dîner.  Affreux  souvenir  !... 
Enfin,  pour  mettre  un  terme  à  tant 
de  vicissitudes,  il  fallut  se  décider  à  chan- 
ger la  toilette  brillante  ,  seul  reste  des 
grandeurs,  en  une  mise  fort  simple,  je 
pourrais  même  dire  indigente.  A  la  bou- 
lique  où  elle  s'adressa,  il  ne  restait  plus 
qu'une  robe  de  cotonnade  bleue,  un  ta- 
blier de  même  couleur,  un  bonnet  sans 
ornement,  et  faute  de  mieux,  telle  fut 
là  toilette  de  la  ci-devant  comtesse. 
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Comment  marcher  ainsi  dans  la  rue  ; 
quelle  honte  si  l'on  était  rencontrée  !  Elle 
avait  obtenu  delà  marchande  cinq  francs 
de  retour.  A  quoi  les  employer?  c'était 
tout  ce  qu'elle  possédait  et  pas  espérance 
d'en  revoir  de  sitôt. 

D'abord  elle  satisfit  au  besoin  qui  se 
faisait  sentir  le  plus ,  et  après  avoir  dé- 
voré un  petit  pain  qui  composait  tout 
son  repas, elle  se  dirigea  vers  un  quartier 
en  accord  avec  le  rôle  qu'elle  Ya  jouer  : 
La  voilà  rue  des  Marmousets,  dans  la 
Cité. 

Rosette  dans  son  nouvel  accoutrement 
ne  rencontra  ni  amateur,  ni  envieux,  ni 
impertinent  :  et  elle  prend  au  sixième, 
sous  les  toits,  un  grenier  pour  chambre  h 
coucher. 

Quelle  douleur  de  se  voir  ainsi  relé- 
guée quand  on  a  été  huit  jours  favorite 
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de  la  fortune ,  enfin  il  s'agit  de  s'instal- 
ler. Avec  quatre  francs  dix-neuf  sous  que 
peut  -  on  acheter  ?  n'importe  la  modiste 
revient  avec  ses  empiètes. 

Voilà  à  peu  près  l'ensemble  du  temple 
de  Rosette.  A  plusieurs  coins  de  la  cham- 
bre, tombent  négligemment  des  toiles  d'a- 
raignées, que  le  souvenir  de  sa  grandeur 
l'empêche  de  nettoyer  ;  quelques  pots  à 
moitié  fendus,  pleins  d'eau  de  savon  , 
remplacent  le  vase  de  porcelaine  dorée  et 
les  pâtes  liquides  dont  les  mains  d'une 
jolie  femme  ne  pouvaient  se  dispenser. 
Dans  un  pot  à  beurre ,  est  une  demi-voie 
d'eau,  dont  l'entrée  est  recouverte ,  grâce 
à  l'heureuse  trouvaille  d'un  vieux  mor- 
ceau de  tapis,  que  jadis  l'ex-grande  dame 
eût  à  peine  foulé  à  ses  pieds.  La  chandelle 
tient  dans  une  bouteille  ,  une  chaise  aux 
bâtons  rompus ,  et  que  les  rats  ont  dé- 
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paillée,  et  par  bonheur  oubliée  de 
l'ancienne  locataire,  sert  de  siège  à  la 
belle  ruinée.  Quant  à  la  couchette  où  va 
reposer  l'ex-amante  du  chevalier,  j'ai 
peine  à  l'expliquer.  A  terre  ,  entre  deux 
solives,  est  une  paillasse,  «lont  la  toile  dé- 
chirée donne  logis  au  peuple  souriquois 
en  profusion  dans  cet  endroit.  Un  vieux 
paquet  de  chiffons,  prêtés  par  une  voisine, 
sert  de  traversin.  Les  oreillers,  les  mate- 
las ,  les  draps,  jadis  en  profusion,  n'ont 
point  pénétré  dans  cette  maison  ;  le  tout 
est  recouvert  par  la  moitié  d'une  couver- 
ture presque  mangée  aux  vers.  Rosette 
ainsi  dans  son  grabat ,  des  vestiges  d'un 
co Itère t  fait  du  feu;  un  oignon  rous- 
sis dans  la  graisse,  cl  quelques  autres 
comestibles  dont  elle  fait  une  soupe  , 
remplacent  le  succulent  choehina  ,  une 
livre  de  pain  bis,  au  lieu  de  la  flùlc  au 
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gruau,  et  un  demi-quarteron  de  fromage 
d'Italie,  au  lieu  de  poularde  rôtie  ;  le  tout 
est  arrosé  d'un  verre  d'eau. 

Affreux  digestif  :  hélas  !  si  on  avait  au 
moins  la  demi-tasse  au  milieu  de  son  re- 
pas! Je  n'eusse  jamais  cru,  dit  la  mo- 
diste, que  la  beauté  facile  pût  faire  un 
tel  dîner,  entre  les  quatre  murs  d'un 
grenier! 

Et  au  milieu  de  sa  douleur,  elle  aperçoit 
quelques  fusées  au  loin  et  qui  planaient 
sur  Beaujon  ;  aussitôt  elle  s'élance  à  la 
fenêtre,  soulève  son  châssis  à  tabatière  , 
et  elle  voit  presque  entièrement  le  bou- 
quet du  feu  d'artifice. 

Qu'il  devait  être  beau  !  se  dit-elle,  dans 
l'amertume  de  ses  regrets.  Fatal  coup 
du  sort,  moi  qui  ce  matin  me  faisais  une 
fête  d'y  aller  !  Je  donnerais  la  moitié  de 
ce  que  je  possède  pour   ne  pas   l'avoir 
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échappé,  quitte  à  savoir  le  comte  dix  ans 
de  plus  en  prison  ;  en  vérité  on  aurait  dû 
lui  laisser  cette  belle  journée!  si  je  n'avais 
pas  été  si  effrayée ,  j'Wrais  pu  leur  de- 
mander ;  mais  avec  leurs  Madelonnettes 
ils  mont  tellement  épouvantée..... 

Et  la  modiste  désolée,  referma  sa  croi- 
sée. Quelques  jours  se  passèrent  ainsi  : 
enfin,  il  fallait  travailler.  Comment  se 
procurer  de  l'ouvrage,  Tamour-propre 
s'oppose  à  visiter  des  gens  que  ,  dans  la 
huitaine  de  grandeur  ,ona  dédaignés; 
pourtant  il  faut  manger. 

Après  bien  des  combats,  Rosette  se 
décide,  et  demande  à  la  portière  si  elle 
ne  connaîtrait  pas  dans  le  voisinage  quel- 
ques personnes  qui  voulussent  se  faire 
faire  des  modes.  Ma  chère  demoiselle,  dit 
cette  femme  ,  notre  quartier  n'est  pas 
achalandé  de  coquettes ,   et  ici  vous  ne 
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ferez  pas  fortune.  Si  vous  m'en  croyez , 
je  vous  conseille  de  quitter  cet  état,  il 
vous  faudrait  pour  l'exercer  un  appar- 
tement et  puis  une  mise  que  vous  n'avez 
pas  l'habitude  de  porter  ^  et  les  gens 
comme  il  faut  tiennent  à  cela. 

La  modiste  eut  beaucoup  de  peine  à 
contenir  son  indignation ,  mais  elle  avait 
besoin  de  cette  femme ,  et  elle  réprima 
ce  qu'elle  éprouvait.  Faites  mieux ,  con- 
tinua la  portière  j  je  sais  faire  des  chaus- 
sons, et  je  me  ferai  un  plaisir  de  montrer 
ii  une  pauvre  diablesse  comme  vous. 

La  modiste  ne  peut  en  entendre  davan- 
tage ,  et  remonte  chez  elle  sans  répondre 
a  la  vieille  :  alors  entre  ces  quatre  murs 
elle  pleura  de  rage.  Être  traitée  ainsi ,  se 
dit-elle,  m1ofFrir  d'être  savetière  après 
avoir  été  comtesse  !  c'en  est  trop  !  Et  Fin- 
dignée  modiste  jura  de  ne  jamais  reparler 
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à  celle  qui  l'avait  outragée  ;  elle  tint  son 
serment  jusqu'à  ce  qu'elle  n'ait  plus  que 
quelques  sous  dans  sa  bourse.  A  qui  s'a- 
dresser? se  dit-elle,  je  ne  connais  per- 
sonne :  voyons  cette  vieille  aujourd'hui , 
peut-être  ne  radotera-t-elle  pas. 

Et  Rosette,  après  avoir  exprimé  à  sa 
portière  l'intention  où  elle  était  de  ne 
point  changer  d'état,  réitéra  auprès  d'elle 
sa  demande. 

—  J'ai  songé  h  vous,  lui  dit  cette  femme  : 
on  m'a  parlé  d'une  personne  demeurant 
dans  les  grands  quartiers ,  qui  fait  beau- 
coup travailler  dans  ce  genre;  par  exem- 
ple ,  c'est  à  ce  que  l'on  dit  une  femme  de 
peu  de  considération ,  et  il  est  désagréa- 
ble de  faire  des  affaires  avec  des  gens  de 
la  sorte;  mais  enfin  son  argent  vaut  celui 
d'une  autre  ;  elle  est  en  train  de  ruiner  un 
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homme ,  et  en  faisant  un  peu  de  bruit 
on  finit  par  être  payé. 

— Où  demeure-t-elle?  demande  Rosette. 

—  Rue  de  la  Paix ,  chez  le  comte  de 
Saint-Amédée.  Et  la  modiste  reconnut 
son  adresse  et  son  histoire. 

—  Je  ne  me  soucie  pas  d'aller  chez  cette 
dame,  dit-elle;  si  vous  connaissez  d'au- 
tres personnes,  veuillez  me  les  indiquer. 

—  Oui,  je  conçois  ,  votre  pudeur  se 
trouve  alarmée  ,  charmante  enfant.  Eh 
bien  !  voilà  qui  va  mieux  vous  convenir, 
une  maîtresse  de  pension  demande  une 
modiste  à  bon  marché.  Il  faudrait  que 
vous  y  alliez  aujourd'hui;  elle  demeure 
un  peu  loin,  par  exemple,  au  village  de 
Vincennes  ;  mais  entin  pour  gagner  sa 
vie  il  faut  se  donner  du  mal. 

Oùestletemps,seditla  modiste,  où  je  la 
gagnais  si  facilement  !  enfin  il  faut  es- 
pérer..... 
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Et  elle  jette  les  yeux  sur  son  humble 
toilette.  ' 

Comment  se  présenter  ainsi  ! 

Il  paraît  que  la  portière  faisait  la  même 
réflexion,  car  elle  sortit  et  revint  munie 
du  châle  de  la  blanchisseuse,  du  chapeau 
delà  vitriêre,  et  desgants  de  laravaudeuse; 
ainsi  accoutrée  ,  on  l'eût  prise  pour  une 
mascarade.  Quand  elle  se  fut  mirée  et  re- 
mirée plusieurs  fois,  elle  arracha  sa  toi- 
lette de  dépit,  et  puis  enfin  elle  l'a  remit, 
et  fort  honteuse,  la  voilà  partie. 

Toutes  les  voisines  étaient  aux  fenêtres 
pour  voir  l'effet  de  leur  toilette  sur  le  dos 
de  la  jeune  personne. 

Et  quand  Rosette  sortit,  elle  se  dirent 
d1une  fenêtre  à  l'autre  :  Ne  trouvez- vous 
pas  mon  chapeau  très  frais,  après  huit 
ans  de  service?  — El  mon  châle  que  vous 
disiez  passé ,  cadre  à  merveille  avec  le 
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reste  de  la  toilette.  Mes  gants  ,  je  crois, 
ont  une  maille  échappée,  dit  la  troisième, 

et  la  modiste,  au  milieu  du  brouhaha , 

— 
quitta  son  quartier. 

«  Enfin,  se  dit-elle,  si,  comme  cela  est 
probable,  je  fais  affaire  avec  cette  dame 
j'aurai  soin  de  lui  demander  d'avance  le 
prix  des  fournitures ,  et  au  moins,  faute 
de  landau ,  je  pourrai  prendre  les  voi- 
turcs  à  six  sous.» 

Cette  heureuse  idée  soutint  le  courase 
de  la  modiste,  et  elle  arrive  assez  gaie  à 
sa  destination  :  on  la  fait  attendre  au  par- 
loir le  temps  de  prévenir  la  maîtresse  de 
la  maison.  Pendant  ce  temps  Rosette  se 
regarde  dans  les  glaces  qui  l'entourent, 
et  en  apercevant  son  image  ridicule, 
elle  fut  tentée  de  sortir.  Comme  elle  for- 
mait ce  projet,  la  porte  s'ouvrit  et  une 

dame,  qu'elle  supposait  être  celle  qu'elle 
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attendait,  entra  :  Rosette  se  lève,  s'in- 
cline respectueusement;  l'institutrice  la 
fixe,  d'un  œil  scrutateur. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  lui  de- 
mande-t-elle  d'un  ton  sec  et  fort  dédai- 
gneux. 

La  modiste  explique  le  sujet  de  sa  dé- 
marche. 

—  Ah  !  fort  bien  ;  je  vous  remets  main- 
tenant, mademoiselle.  Le  chapeau  que 
vous  portez  ne  me  donne  pas  de  votre  ta- 
lent une  idée  assez  favorable  pour  que  je 
vous  confie  le  soin  de  coiffer  mes  élèves  ; 
pourtant,  si  ce  motif  était  le  seul  qui  dé- 
terminât ma  réponse,  peut-être  aurais-je 
égard  à  la  nécessité  qui  semble  vous  com- 
mander le  travail;  mais  vous  m'êtes 
connue  sous  des  titres  trop  défavorables 
pour  que  je  me  laisse  entraîner  à  cet  acte 
d'humanité.  Cest  vous  qui  avez  ruiné  un 
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«le  mes  parens ,  le  comie  de  Saint-Amé- 
dée,  et  qui  l'avez  fait  traîner  en  prison 
par  votre  vile  conduite  :  sortez  de  chez 
moi,  mademoiselle,  votre  présence  scan 
dalise  un  lieu  aussi  respectable  que  celui 
où  vous  êtes  ;  l'asile  de  la  jeunesse  ne  doit 
point  être  profané  par  la  présence  d'une 
femme  dont  le  souffle  même  serait  un  ve- 
nin corrupteur.  Le  repentir,  dans  un 
cœur  égaré  par  la  faiblesse,  rachète  une 
erreur;  mais  quand  il  y  a  corruption  in- 
vétérée on  ne  revient  jamais  k  la  vertu. 
Alors  si  toutes  les  mères  faisaient  ce 
qu'elles  doivent,  chaque  maison  où  ré- 
side l'honneur  vous  serait  fermée  sans  re- 
tour. 

En  achevant  ces  mots  ,  l'institutrice  fit 
signe  à  quelques  jeunes  personnes  qui  se 
trouvaient  là  de  la  suivre,  et  sortit.  La 
modisle  resta  anéantie  de  ce  coup  aussi 


(  3go  ) 

subit  qu'inattendu ,  et  vit  pour  la  pre- 
mière fois  qu'aux  yeux  de  certaines  per- 
sonnes le  relief  que  donne  la  ruine  d'un 
homme,  dégrade  celle  à  qui  elle  est  attri- 
buée. 

La  voilà  partie  fort  triste,  non  pas  de 
l'affront  qu'elle  a  reçu,  il  n'était  ni  le 
premier  ni  ne  sera  le  dernier  ;  mais  du 
mauvais  succès  de  sa  démarche  :  l'espoir 
d'une  bonne  réussite  avait  semblé  allé- 
ger ses  jambes  et  calmer  la  force  de  son 
appétit,  mais  en  revenant,  tout  achangéj 
déjà  il  est  six  heures  du  soir,  le  soleil  se 
perd  dans  un  horizon  rougeâtre  et  les  ap- 
proches de  la  nuit  commencent  à  brunir 
la  terre.  Aussi,  malgré  son  envie  de  plaire 
sur  sa  route  ,  l'obscurité  anéantit  ses 
projets  de  séduction. 

Cette  journée  lui  prouve  encore  que  ce 
n'est  point  un  inépuisable  recours  que  la 
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beauté  et  que,  souvent,  au    hasard  on 
doit  tout. 

Enfin  elle  se  remet  en  route  fort  préoc- 
cupée; à  peine  a-t-elle  fait  quelques  pas, 
que  la  voiture  d'une  tapissière,  la  heurte 
en  passant .- la  modiste  jette  un  cri,  le 
conducteur  arrête,  Rosette  feint  d'être 
blessée;  le  garçon  épouvanté  propose  à 
la  helle  de  monter  dans  son  char-à-banc 
et  de  la  conduire  jusqu'à  chez  elle,  elle 
ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois,  et  la  voilà 
en  tête-à-tête  avecl'ouvrier. L'accident  ar- 
rivé à  la  modiste  avait  interrompu  une 
collation  qu'il  faisait,  et  sans  cérémonie  il 
continua.  Rosette  ne  pouvait  détacher  ses 
regards  du  morceau  de  fromage  et  de  la 
bouteille  de  vin;  l'ouvrier  s'en  aperçut 
et  satisfît  aux  désirs  de  la  modiste,  qui 
s'en  acquitta  au-delà  de  ses  espérances.  Sa 
faim  une  fois  appaiséc  :  Quel  changement 
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se  dit-elle ,  avoir  été  conduite  par  un 
homme  titré  dans  un  élégant  landeau  , 
être  descendue  à  la  porte  d'un  superbe 
restaurant,  avoir  fait  choix  de  mets  dé- 
licieux ,  et  maintenant  fort  heureuse  d'ê- 
tre traînée  en  char- à-banc,  de  manger  du 
fromage,  grâce  à  la  pitié  d'un  ouvrier: 
affreuse  chose  que  la  destinée  !  El  la  mo- 
diste arriva  à  la  porte  de  son  logis.  S'il 
pouvait,  se  dit-elle  ,  de  temps  à  autre  ve- 
nir me  visiter  ,  faute  d'un  comte  ,  je  des- 
cendrais jusqu'à  un  ouvrier. 

Et  en  dépit  du  sacrifice  qu'elle  faisait 
le  garçon  tapissier  après  l'avoir  aidée  à 
descendre  remonta  dans  sa  voiture  sans 
avoir  donné  un  coup  d'œil  au  numéro. 
Rosette ,  de  rage  s'en  prit  à  son  chapeau  , 
il  me  rend  si  laide  ,  dit  elle,  que  je  n'ai 
point  fait  sa  conquête  î  et  elle  remonta 
chez  elle.  Le  lendemain  elle  descendit  en- 
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core  chez  la  portière  et  lui  raconta  son 
mauvais  succès  auprès  de  l'institulrice, 
sans  lui  dire  les  véritables  motifs  de  sa 
disgrâce. 

Je  vous  ai  encore  trouvé  quelque  chose, 
lui  dit  cette  femme  ;  mais  pour  cette  fois 
tâchez  de  vous  arranger ,  car  c'est  la  der- 
nière personne  que  je  vous  enseigne;  mon 
répertoire  est  épuisé  :  là  dame  en  ques- 
tion est  une  nouvelle  mariée  fort  jolie, 
très  aimable,  douce  comme  un  ange.  La 
modiste  se  dit  tout  bas  :  Si  elle  a  tant  d'at- 
traits, il  n'y  aura  pas  espérance  de  tenter 
le  mari.  Enfin,  c'est  égal. 

Et  dès  que  la  portière  eut  donné  l'a- 
dresse de  l'inconnue  ,  Rosette,  cette  fois 
sans  toilette  d'emprunt,  se  rendit  chez 
elle. 

Elle  sonne,  on  vient  ouvrir;  qui  re- 
connaît-elle en  la  dame  étrangère!  son  an- 
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ciennc  amie,  la  jeune  lingère  !  Celle-ci , 
en  la  voyant  dans  sa  modique  toilette , 
qui  de  suite  l'instruisit  du  revers  de  sa 
fortune,  oublia  le  motif  qui  l'avait  éloi- 
gnée d'elle,  et  lui  tendit  les  bras  avec  af- 
fection. Rosette  s'y  précipita,  et  un  peu 
revenue  de  cette  première  émotion ,  elle 
lui  raconta  toutes  ses  vieissitudes.  La 
jeune  Maria  se  transporta  de  suite  au 
logis  de  la  modiste,  A  la  vue  d'une  telle 
misère  son  cœur  se  serra  et  quelques  lar- 
mes obscurcirent  ses  yeux. 

Voilà  donc,  se  dit-elle,  le  résultat  du 
crime!  Rentrée  chez-elle,  Maria  instruisit 
son  mari  de  l'état  déplorable  de  la  mo- 
diste, et  employa  tout  son  ascendant  sur 
lui  pour  qu'il  la  laissât  disposer  de  quel- 
ques épargnes  en  faveur  de  son  ancienne 
amie. 

Au  bout  de  quatre  jours  de  mariage 
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on  n'estjamais  refusée ,  et  la  bonne  Maria 
dès  le  lendemain  loua  pour  son  amie 
une  chambre  au  troisième.  Elle  y  fit 
transporter  un  ménage  simple,  mais 
propre,  lui  donna  quelques-unes  de  ses 
rol^es,  et  la  mit  ainsi  en  état  de  se  présen- 
ter partout  et  de  réparer  par  un  travail 
assidu  les  erreurs  de  sa  vie.  L'allégresse 
brillait  dans  les  yeux  de  la  modiste. 

Maria,  qui  voyait  cette  expression  de 
joie  et  qui  n'en  comprenait  pas  la  véri- 
table cause,  jouissait  intérieurement  de 
la  satisfaction  d'avoir  ramené  son  amie 
à  des  sentimens  de  vertu  qu'elle  croyait 
éteints  dans  son  coeur. 

—  Si  tu  savais ,  lui  disait-elle ,  comme 
je  suis  heureuse ,  comme  un  sentiment 
vertueux  fait  le  charme  de  la  vie  :  imite- 
moi  désormais  ;  j'ai  épousé  l'homme 
qu'un  amour  constant  m'a  mérité;  de- 
t.  h  20 


viens  la  femme  d'un  bon  ouvrier ,  que 
ton  repentir  pourra  t'attacher.  Je  ne  suis 
point  riche,  mon  appartement ,  quoique 
simple  est  joli,  c'est  le  fruit  de  mon  tra- 
vail qui  me  l'a  procuré;  et  lorsque  la 
nuit  mon  sommeil  est  interrompu,  je  n'ai 
point  à  me  dire  :  le  lit  sur  lequel  je  re- 
pose, fut  acquis  par  le  crime  !  Ma  chère 
Rosette,  ce  calme  de  la  conscience  vaut 
mieux  que  tous  les  trésors  du  monde. 

La  modiste  Técoutait;  et  quand  son 
amie  eut  terminé  : 

—  Il  n'est  pas  possible,  lui  dit-elle,  de- 
puis notre  séparation  tu  fus  prédicateur  : 
en  vérité ,  ma  chère ,  tu  dois  édifier  ton 
auditoire,  pour  peu  qu'il  soit  de  ton  avis  ; 
mais  moi,  modiste  en  temps  de  ruine, 
grande  dame  en  temps  de  fortune; 
tour  à  tour  le  jouet  du  destin  ;  es-tu 
folle  de  me  parler   de   conscience  et  de 
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remords  tout  cela  est  de  l'embrouillamini 
dont  je  ne  veux  pas  faire  l'essai. 

Ma  lecture  n'est  facile  que  dans  le  livre 
du  plaisir,  et  ce  soir  au  bal ,  j'espère  en 
mettant  en  œuvre  toutes  les  minauderies 
qui  subjuguent  un  cœur  d'homme,  ne 
point  en  rester  au  désir. 

L'ex-lingère  resta  confondue  de  cette  ré- 
ponse, et  quand  elle  fut  revenue  de  sa  sur- 
prise : 

— Vous  ne  démentez  point,  lui  dit-elle, 
les  principes  qui ,  dès  votre  enfance,  ger- 
mèrent en  vous,  je  vous  ai  crue  repen- 
tante, je  me  faisais  un  plaisir  de  m'en  at- 
tribuer la  gloire  :  puisque  vous  avez 
trompé  mon  espérance ,  restez  dans  la 
fange  du  "crime  ,  puisez-y  toutes  sortes  de 
félicités,  quant  à  moi  je  vous  retire  le  ti- 
tre d'amie ,  ma  maison  vous  est  fermée 
sans  retour  ;  gardez  mes  bienfaits  comme 
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un  souvenir  qui  dans  la  suite  pourra  vous 
convaincre  que  donnés  par  la  vertu ,  ils 
sont  plus  stables  qu'offerts  par  le  cri  me.  En 
achevant  ces  mots,  la  jeune  protectrice  de 
la  modiste  sortit  d'une  maison  où  elle  ne 
revint  jamais. 

La  modiste  étant  charmée  de  la  visite 
de  son  ancienne  amie,  son  départ  lui 
causa  bien  quelque  peine,  mais  enfin 
son  rabâchage  de  vertu  était  si  insuppor- 
table... et  puis  on  avait  les  meubles  et 
c'était  le  principal.  Elle  chercha  de  nou- 
velles conquête,  en  trouva,  puis  les  perdit  ^ 
et  finit  par  aller  mourir  à  l'hôpital. 


FIN. 


